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Lob der Häuslichkeit Schäfer- Ast 


Die Familie als Lebenswert 


Von 


Robert Scheu 


FE ist immerhin eine auffallende Tatsache, daß man über das Familien- 
leben, was es ist und sein könnte, oder gar, wie es zielbewußt zu ge- 
stalten wäre, verhältnismäßig wenig spricht und nachdenkt, dergestalt, daß 
die Frage, ob es so etwas wie eine Anleitung zum häuslichen Glück und 
Wohlbefinden geben könne, etwas Überraschendes hat. 
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Warum eigentlich gibt es keinen Führer und Ratgeber für die Pflanzung, 
Pflege und Züchtung von Familien, während doch so viele für den persön- 
lichen Erfolg an die Hand gegeben werden und es an Anleitungen für die 
Errichtung eines Gartens oder einer Wirtschaftsanlage und anderer lebens- 
wichtiger Dinge nicht mangelt? 

Die erste Antwort, die sich anbietet, lautet: weil die Familie so über- 
wiegend ein Gegenstand der Natur ist, daß man sie gar nicht in den Bereich 
des freien Willens und der bewußten Planung zu ziehen für nötig hält 
anderseits aber dort, wo es noch ein Familienleben auf lange Sicht gibt, 
eine Tradition besteht, die es nicht nötig hat, ausdrücklich formuliert zu 
werden. Erst in diesen Zeiten, wo die Familie in ihrer Bedeutung und 
ihrem Zusammenhalt so stark gelockert und gelichtet ist, daß die zentri- 
fugalen Kräfte die Oberhand gewinnen, wird sie Gegenstand bewußter 
Überlegung. 

Es hat in allen Zeitaltern immer wieder große Krisen des Familien- 
lebens gegeben, und allemal haben sich Staatsmänner und andere Volks- 
führer gefunden, welche den Zerfall der Familie durch besonders wohl- 
ausgedachte Maßregeln aufzuhalten gesucht haben. Fast immer bedient 
man sich dabei des Schlagwortes: Die Familie ist die Grundlage des 
Staates, als ob die Familie nicht anders als mit dem Hinweis auf ihre 
mittelbare Nützlichkeit gerechtfertigt werden könnte. Warum sagt man 
nicht einfach: Die Familie ist die einzige oder zumindest die vollkommenste 
Verwirklichung der Menschlichkeit als solcher, die eigentliche und un- 
umstößliche Form, in der das Leben schön, sinnvoll und wesentlich ist? 
Der Mensch, der sich mit keiner Familie innerlich bejahend, freudig und 
dauernd verbunden fühlt, ist seelisch und gemütlich obdachlos und kann 
auch geistig zu keiner abgerundeten Daseinsform gelangen. Er ist arm. 
Die Fülle des Lebens schenkt sich nur der glücklichen Gemeinschaft, die, 
um eine bestimmte Häuslichkeit gruppiert, mit ihr sachlich verbunden, die 
Stufenfolge der Generationen anschaulich widerspiegelt und einen wechsel- 
seitigen Austausch der Sympathien und Interessen, die einer willkürlichen 
Zerreißung widerstreben, gewährleistet. 

Der einzelne kann freilich auch abseits von einer solchen Gemeinschaft 
leben, und es mag für ihn sogar von einem höheren Standpunkt aus not- 
wendig sein, sich vollständig von allen wie immer gearteten Bindungen 
dauernd freizuhalten; aber sein menschliches Wirken, Fühlen und Dasein 
wird diesen Mangel irgendwie zu büßen haben, seine Urteile, Schätzungen 
und Leistungen, ja sogar seine Weltanschauung wird einen geringeren Grad 
von Dichtigkeit und Sättigung aufweisen. Wer in der Familie nur einen 
Notbehelf oder gar nur eine lästige Begleiterscheinung des Daseins erblickt, 
wer sie äußerlich und innerlich abschüttelt, dem fehlt ein lebenswichtiger 
Bestandteil des Ichs, ohne den es keine Ganzheit gibt. 
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Es wäre verlockend zu schildern, was ein fröhliches Familienleben alles 
bietet, wie entzückend es sein kann; wobei noch zu bemerken wäre, daß 
selbst schlecht lebende Familien für ihre Angehörigen immer noch mehr 
leisten, als diese zuzugeben geneigt wären. Es könnte dargestellt werden, 
wie selbst der abseits hausende Groller und Schmoller, der von seinen 
Verwandten nichts sehen und hören will, immer noch den Gewinn hat, 
in jener Gruppe den Zurechnungspunkt zu besitzen, der ihn davor bewahrt, 
im leeren Raum zu schweben. Aber der Einwand liegt nahe: Erzähl uns 
keine Märchen. Wie sieht heute und gegenwärtig die Familie aus, kann 
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sie denn überhaupt noch bestehen in der Erscheinungen Flucht und im 
Strudel der endlosen Umwälzungen? Und wer hat wirklich das Glück, 
einem wohlgerundeten Kreis anzugehören, dem er sich lustvoll verbunden 
fühlt oder der ihm wenigstens nicht unleidlich ist? Nicht was die Familie 
sein sollte und könnte, sondern was und wie sie wirklich und heute ist, 
sei maßgebend und der Erörterung würdig. Ist die Familie nicht in der 
Regel eine wahre Brutstätte tragischer Verwicklungen und bei näherer 
Prüfung nicht die Geschichte jeder Familie, im Zusammenhang gesehen, 
eine einzige Kette von Mißgeschick und Leid? Finden nicht seit jeher 
die Dichter den ergiebigsten Stoff zu Trauerspielen im Wechsel der Gene- 
rationen, im Streit zwischen den Eltern und Kindern, der Eifersucht der 
Vettern, im Undank und Haß der Sippen? Und bieten nicht anderseits 
gerade die sogenannten glücklichen Familien ein abstoßendes Bild mit ihrem 
Dünkel und Besitzstolz, ihrer gegenseitigen Überschätzung, ihrer Herrsch- 
sucht, ihren abgeschmackten Gewohnheiten und angezüchteten Gebrechen? 
Das Tragische und das Komische ist nirgends so zu Hause. In der Familie 
werden die bösen und minderwertigen Eigenschaften der Menschheit mit 
besonderer Deutlichkeit offenbar. Die Überwindung der Familie, die Ver- 
engung ihrer Rolle, ihre Abdankung in der Gesellschaft erscheint in dieser 
Beurteilung und Einschätzung als die Voraussetzung jeder Höherentwick- 
lung der Menschheit: der Freiheit, der Gerechtigkeit und besonders des 
guten Geschmacks. Wahlverwandtschaft trete an die Stelle des Blutes — 
so lautet die Losung der Freigeister und derer, die sich für solche 
halten. 

Soviel steht fest: wenn und wo die Familie keine sachliche und örtliche 
Unterlage hat, wo weder Besitz noch ein Erbgut noch räumliche Nachbar- 
schaft das Zusammenbleiben erfordert und erzwingt, reichen die idealen 
Werte in der Regel nicht aus, der Zersetzung zu widerstehen. Die Familie 
im klassischen Stil, die in Generationen vertikal und horizontal gegliederte, 
wird immer mehr zur Seltenheit; damit aber auch schwindet die gesell- 
schaftliche Gruppe, die sich um die Familie konzentrisch aufbaut und 
durch Querverbindungen zu einem einheitlichen Körper verschmilzt, 
und damit eigentlich auch die Gesellschaft selbst, wie sie bisher be- 
standen hat. 

Es gibt heute nur noch familiäre Inseln; wenige wirklich durchwohnte 
und durchlebte Häuser, die ein Eigenleben führen; und noch seltener haben 
sie die Kraft und Fähigkeit, größere Kreise um sich auszubilden und zu 
erhalten. Die zweckbestimmten Gemeinden, wie die Klubs, Parteien und 
noch mehr die Zufallsverbindungen treten an ihre Stelle. Und das ist ein 
sehr unvollkommener Ersatz, denn das Vitamin des Gemüts und der Ge- 
mütlichkeit mangelt. Es ist eine sozusagen kalte Gruppenbildung, die 
innerlich nicht durchseelt ist und daher auch leicht zerflattert und zerfällt, 
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keinen Lebensstil und kein festes Publikum ausbildet, weil ihr das Künst- 
liche ihres Ursprungs immer anhaftet. 

Ebendeshalb ist die Frage zeitgemäß, wie man auch heute noch ein 
familiäres Leben aufrichten und führen und ob die Häuslichkeit als Kern- 
stück des gesellschaftlichen Wirkens erhalten werden kann. Leutz, die heute 
noch ein geordnetes und auch für außenstehende Personen anziehendes 
Familienleben führen und dabei gastfreundlich gesinnt sind, sollten als die 
wahren Retter und Förderer der Kultur, des Volkes und des Staates an- 
gesehen werden; man hätte ihnen zu huldigen und sie mit Ehre zu über- 
schütten und sie zu lieben als die Quellen des verfeinerten Wohlbehagens 
aller. Wer ein solches helles, glückliches, gepflegtes und gastfreies Heim 
gestaltet, vollbringt eine hohe und dankenswerte Leistung und ist in einem 
gewissen Sinne wahrhaft schöpferisch. 

Für diese und jene, die den Ehrgeiz haben, ihr häusliches Glück mit- 
zuteilen und in die Breite zu tragen, wäre die Technik zu schreiben, für 
jene aber, die keine ihnen ebenbürtige Familie besitzen, die Kunst, den 
richtigen Anschluß zu finden, als Hausfreunde, Hintersassen, Trabanten 
und künstlerische Mitschöpfer solcher begnadeter Heime. 


* 


Nicht jeder, der ein offenes Haus hält und eine gute Tafel zur Verfügung 
stellt,.hat deshalb schon die Eignung und Sendung zur Ausbildung eines 
lebendigen Kreises. Die erste Voraussetzung ist, daß er vorerst selbst schon 
in seinem eigenen Heim alle Ansätze besitzt, an welche sich die Umgebung 
zwanglos und selbstverständlich anschließt wie in einer Wohnung, wo schon 
alle Kontakte eingebaut sind. Es soll niemand hoffen, andere Herzen 
dauernd an sich zu ziehen, der nicht im engeren Heim das Gleichgewicht 
gefunden hat und wo nicht sämtliche Glieder des Hauses an der Wärme 
teilnehmen und sie mittätig, mitliebend produzieren. Wo auch nur einer 
oder eine heimlich abseits steht oder schief liegt, wird sich das unbedingt 
in der Gesamtstimmung fühlbar machen. Mir ist ein Haus bekannt, wo 
es seit vielen Jahren immer hoch hergeht und ein geradezu stürmisches 
Kommen und Gehen herrscht und die Gastlichkeit geradezu verschwende- 
risch geübt wird, und trotzdem weht immer eine gewisse Kühle durch 
die Räume, die allen Gästen zwar fühlbar, aber nicht erklärlich ist. Der 
Grund liegt vermutlich in einem traurigen Geheimnis, das zwar gut ge- 
hütet ist, aber trotzdem wie ein Eisblock die Atmosphäre herabstimmt. 
Ein Haus, das man nicht um seine innere Harmonie und den Reichtum 
der Liebe bewundern kann, wo es überhaupt nichts an höheren Werten 
zu beneiden gibt, kann nur eine gleichgültige Menge versammeln, aber 
niemals eine wahre Verschmelzung herbeiführen. Zum richtigen und voll- 
kommenen Familienleben gehört notwendig der angeschlossene Kreis, und 
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wo er dauernd fehlt, wird die Binnenwirtschaft bald öde und auf die Länge 
sogar blöde und widerlich. Dieses In-der-eigenen-Wärme-Kochen, die 
Familiensimpelei mit einem Wort, ist gleichbedeutend mit einem Laster 
und außerdem eine Geschmacklosigkeit und ein Beweis innerer Armut; 
schon um der Ablenkung und Verteilung willen und aus seelischer Ökonomie 
bedarf die Familie, und je mehr sie harmoniert, um so mehr, des äußeren 
Ringes, an den sie Wärme abgibt, um nicht im eigenen Fett zu zer- 
dünsten. 

Die Führung und Heranbildung einer Familie ist letzten Endes nicht 
nur eine wirtschaftliche und pädagogische, sondern darüber hinaus eine 
architektonische Aufgabe, bei der alle Figuren nach ihrer Rolle und Be- 
deutung abzustimmen und einzusetzen sind, dergestalt, daß sje sich gegen- 
seitig und die angeschlossenen Freunde immerwährend anregen, steigern 
und befruchten. Der Hauptreiz aber der Familie, der ihren eigentlichen 
Lebenswert ausmacht, besteht darin, daß ihre Glieder ganz absichtslos, 
bloß durch ihr Dasein, ihre natürlichen Äußerungen und alltägliches be- 
scheidenes Tun eine fortschreitende lückenlose Handlung erzeugen, während 
der Einschichtige, z.B. der Junggeselle, immer auf Zeit- und Raum- 
ausfüllung bedacht sein muß und gewissermaßen immer ein Programm 
und eine Tagesordnung benötigt, nur um sich selbst täglich aufs neue 
seinen Daseinszweck zu beweisen. Die Familie erzeugt das unscheinbare 
und doch so folgenschwere Geschehen mühelos im Haus, in einem ge- 
lassenen, aber nie stockenden Rhythmus, der die Grundlage alles Behagens 
ist. Ohne Aufruf und Stichwort treten die Figuren nacheinander auf und 
spenden Tag für Tag, Stunde für Stunde reichlichen Stoff für das Ganze, 
an dem es sich rankt und fortbewegt. 


Seber 


Wir möchfen gerne, daß es uns glücklich gebt, 
daß ein fehöner, gufer Efern über ung fteht. 


Bir biffen fehr, daß mir gefund find, 
die Muffer, die meine Srau ift, ich und das ungeborene Kind. 


Wir müßfen zu erfragen grofe Pein fchlimmen Zalls, 
doch fchmelle ung die Pein bifte nicht über den Hals. 


Go möge eg fein, daß bis zu unferm gemeinfamen Grab 
ein jeder von ung alles ineinander mif dem andern hab. 


Wolfgang Weyrauch 
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Betrachtungen über die Ehe 


Von 


Andre Maurois 


2: drei oder vier Jahren machte in den Vereinigten Staaten ein Funk- 
tionär des öffentlichen Unterrichtswesens die naive Feststellung, daß 
die Wahl eines Gatten oder einer Frau von den meisten jungen Leuten 
ohne wahrhaft wissenschaftliche Methode getroffen werde; er schlug des- 
halb vor, an den bedeutendsten Universitäten einen Kursus einzuführen, 
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in dem man die Kunst lernen könne, einen Gefährten oder eine Gefährtin 
zu wählen. | 

Ich weiß nicht, ob sein Vorschlag durchdrang, aber, wenn es diesen 
Lehrstuhl jetzt gibt, möchte ich ihn gern für eine Stunde einnehmen und 
ungefähr das Folgende sagen: 

„Meine Damen und Herren! 

Ich möchte zuerst, um Ihnen die Wichtigkeit des Studiums zu beweisen, 
dem wir uns widmen werden, Ihre Aufmerksamkeit auf die Widerstands- 
fähigkeit der Einrichtung der Ehe lenken. Sie ist seit fünfzig Jahren ebenso 
heftig wie systematisch angegriffen worden. 

Alle diese Angriffe stützen sich, meine Herren, auf Beweisgründe, die 
man in zwei Gruppen einteilen kann: 

a) Ökonomische Gründe. Viele Frauen verdienen heutzutage selbst 
ihren Lebensunterhalt. Der Bruch einer Gemeinschaft ist für sie nicht 
mehr wie einst eine tödliche Gefahr. Sie können, wenn es sein muß, ihre 
Kinder erziehen, und überdies hilft ihnen der Staat reichlich. 

b) Physiologische Gründe. Ob man es nun tadelt oder gutheißt, es 
ist eine Tatsache, vor allem in Amerika, daß viele Paare heute eine Ehe 
mit der festen Absicht schließen, keine Kinder zu bekommen. Die Ehe, 
wie wir sie kennen, ist aus der Schwierigkeit, eine Familie großzuziehen, 
entstanden. Wenn diese Familie nicht existiert, worin besteht dann der 
Vorteil eines so engen Bandes? 

Ich glaube, meine Herren, daß diese Betrachtungsweise falsch ist und 
daß die Rechtfertigung der modernen Ehe in einer ganz anderen Richtung 
zu suchen ist. Für mich stammt der dauernde Erfolg dieser Institution 
aus folgendem Grund: daß für ein menschliches Paar das wirkliche Glück 
außerhalb eines fast unlösbaren Bandes nicht vorstellbar ist. 

Fast alle menschlichen Wesen (und oft selbst jene, die von vielen Freunden 
umgeben scheinen) leiden unter ihrer Einsamkeit. Die Eitelkeit, die Scham 
zwingen sie dazu, Rollen zu spielen, die ihrer wahren Natur mehr oder 
weniger ungemäß sind. Das einzige Heilmittel dagegen ist die Freund- 
schaft, das heißt, die innige Verbindung von zwei Wesen, eine Verbindung, 
die völliges Vertrauen, die Teilung aller Geheimnisse, die Gemeinsamkeit 
von Glück und Unglück gestattet. Aber die vollkommene Freundschaft 
ist sehr selten. Zwischen Männern und Frauen ist sie zerbrechlich und 
vergeht, sobald sich zwischen den beiden Menschen das Gefühl der Liebe 
regt. Unter Männern kann sie sehr schön sein, aber sie wird — von Aus- 
nahmefällen abgesehen — durch die Zufälle des Lebens gestört oder zu- 
mindest abgeschwächt: Entfernungen, Veränderungen des Milieus, un- 
gleiche Erfolge, Heirat. Zwei Schicksale nähern sich, sind eine Zeitlang 
beinahe miteinander verschmolzen, dann gehen die Wege wieder ausein- 
ander — und beide Menschen sind wieder allein. 

Damit die Fessel der Vereinsamung gebrochen werde, muß der Mensch 
an die Dauerhaftigkeit eines Gefühles glauben können. Wie soll man sich 
aber völlig rückhaltlos einander anvertrauen, wenn man damit rechnen muß 
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daß jener, dem man Vertrauen schenkt, morgen der Vertraute eines anderen 
sein wird? Was wir brauchen würden, wäre eine feierliche, fast religiöse 
Freundschaft, ein Gelöbnis. Dergestalt, meine Herren, sehen wir uns zu 
dem Gedanken der Ehe zurückgeführt. Was die Ehe im wahren und tiefen 
Sinne des Wortes ausmacht, ist der feste Wille bei denen, die sie eingehen, 
sie für das ganze Leben bestehen zu lassen. Jeder Bund, in dem, wenn 
auch noch so entfernt, der Gedanke an eine begrenzte Dauer des Gefühls 
Platz hat, kann ein Bund der Liebe, manchmal einer sehr schönen Liebe 
sein; aber niemals eine Ehe. 

Ich gebe Ihnen also diese erste Regel an: Wählen Sie beim Eheschluß 
Ihren Partner nicht für den Augenblick, sondern fürs ganze Leben. Glauben 
Sie nicht, daß ich Ihnen damit rate, die Schönheit zu verachten und nur 
an den Charakter zu denken. Häufig verkündet ein schönes Gesicht eine 
schöne Seele; ein dummes oder schlechtes Geschöpf kann niemals wahr- 
haft reizvoll sein. Suchen Sie daher die Schönheit oder die verborgene, 
versteckte Form der Schönheit, den Scharm. Bewunderung und Begehren 
begünstigen stets das Entstehen eines großen Gefühls. 

Aber trachten Sie, klarsehend zu bleiben. Stellen Sie sich das gemein- 
same Leben mit dem Menschen, der Ihnen gefällt, vor. Denken Sie nicht, 
meine Herren: ‚Ich werde meine Vergnügungen haben, und sie die ihren.“ 
Wenn Ihr Geschmack verschieden ist, so wird Ihr Leben getrennt sein: 
es wird keine Ehe mehr sein. Wagen Sie die Partie: ‚Ideale Ehe‘! Glauben 
Sie nicht, daß dieses Spiel unmöglich oder schwer zu gewinnen sei! Es 
gibt sehr viele gute Ehen! | 

Sie werden mir vermutlich sagen: ‚Wir kennen diese These. Es gibt 
sehr viele gute Ehen; es gibt aber keine reizvollen.“ Das ist ein Irrtum. 
Es gibt reizvolle Ehen. Von Ihnen hängt es ab, eine solche zu schaffen; 
aber dazu gehört unendliche Sorgfalt. So wie ein schlechtgepflegter Garten 
alsbald von Unkraut überwuchert ist, so ist eine nachlässig bewachte Liebe 
schnell von schlechten Gefühlen überschwemmt. Alles bedroht sie: die 
Langweile, die Eintönigkeit, die Bosheit der Nebenmenschen, materielle 
Schwierigkeiten. Ich sehe nur zwei Heilmittel dagegen. 

Das erste ist eben das, welches das Wesen der Ehe ausmacht, das Ge- 
löbnis: ‚Ich werde nicht nachgeben, ich werde unseren Bund und unser 
Glück verteidigen, ich werde jeden gerissenen Faden neu knüpfen; ich 
werde unermüdlich, getreulich jedes niedergebrochene Stück Mauer wieder 
aufbauen.‘ Das zweite ist rückhaltlose Aufrichtigkeit. Zerbrechlichen 
Liebesbeziehungen mögen Geheimnisse zuträglich sein. Die Ehe lebt von 
Vertrauen und Gewißheit. Die Hinterlist hat keine Macht über zwei 
Menschen, die einander alles sagen. Nur so kann eine wundervolle Be- 
ziehung entstehen, eine einzigartige, für jene, die sie nicht kennen, unvor- 
stellbare Verschmelzung von Liebe und Freundschaft, Sinnlichkeit und 
Achtung, Nachsicht und Bewunderung, eine zugleich menschliche und gött- 
liche Verschmelzung, die allein die wahrhafte Ehe bedeutet. 

Hier, meine Damen und Herren, haben Sie den Inhalt unserer ersten 
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versitätsstadt nah der Ostsee. Juristensohn. Aufgewachsen in Berlin und 
Leipzig, immer also in Städten lebend, aber — wohl von landpastörlichen 
hannöverschen und friesischen Ahnen her — mit einem nie nachlassenden 
Drang zum Landleben, zu den einfachen, klaren Dingen der Erde. 

Vorerst aber handelte es sich zwölf Jahre lang um Geometrie, den zweiten 
Aorist und die Regierungsdaten Otto des Faulen. Diese ganzen zwölf Jahre 
waren eigentlich ein Alpdruck, denn ich bin der kränklichste, weinerlichste, 
verdrossenste Miesepeter von der Welt gewesen, eine ewige Sorge meiner 
Eltern, ein Schrecken für meine Lehrer. 

Was Wunder, da ich mich mit meinem echt niedersächsischen Dickkopf 
konsequent weigerte, mich an der Welt der andern zu beteiligen. Ich richtete 
mir, mit Büchern und Tieren, meine eigene Welt aus Träumen und Wünschen 
ein und schrieb Gedichte, von denen eines mit dem schönen Anfang: „Ich 
steh’ auf den Klippen und seh’ die Wellen auf- und niederkippen“ mir wohl 
nur darum in Erinnerung geblieben ist, weil es „gefunden“ und von liebe- 
vollen Geschwistern entsprechend bewundert wurde. 

* 


Was macht man aber mit einem Sohn, der das Abitur nie schafft? Die 
Landwirtschaft ist immer ein Ausweg für die Minderbegabten gewesen, und 
so stand ich denn eines schönen Tages, langer, schlaksiger, weißnasiger Jüng- 
ling, auf einem rittergutlichen Dunghaufen und lud Mist. Ich hatte das, in 
Gesellschaft von drei oder vier Polenmädchen, sechs Wochen lang zu tun; 
daraus wollte mein Chef sehen, ob es mir „wirklich ernst mit der Landwirt- 
schaft‘‘ war. Wenn so etwas irgend etwas beweist, muß es mir wirklich ernst 
gewesen sein, denn über Ochsenjunge, Pferdeknecht, Mäher usw. kletterte ich 
allmählich ın jene hohen Bezirke hinauf, wo man hinter fünfzig oder sechzig 
Leuten auf einem Zuckerrübenschlag steht und, einundzwanzigjähriger Bengel, 
der Arbeit von Hofegängern und Tagelöhnern jenes Tempo zu geben ver- 
sucht, das der Chef für angemessen hält. 

Es wäre die trostloseste Geschichte von der Welt gewesen, hätte es nicht 
Gewächs und Getier gegeben. Mit Gewächs meine ich Gewächs ganz im all- 
gemeinen, alles, was aus Samen und Wurzel keimt, aufschießt, ergrünt —: 
das ist schon eine Wonne, deren man nie überdrüssig wird. Mit Getier aber 
meine ich ganz im besondern die Kühe — zu einem rechten Pferdeverstand 
habe ich es bis heute nicht gebracht —, die Kühe, die ich immer zärtlich geliebt 
habe, weil ich Hilfloser ihnen helfen konnte. 
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In einer Nacht, da ıch ganz ahnungslos alleın im Kuhstall ein kalbendes 
Tier fand, entdeckte ıch plötzlich, daß ıch das ‚‚konnte‘‘, daß meine Hände 
irgendwoher aus Urväterzeiten wußten, was zu tun, wie zu helfen war — ach, 
meine erste Geburt, die erste große Seligkeit meines Lebens! Als das schwarz- 
bunte Kalb hastig atmend auf dem Stroh lag, mit seinen blauen, verschleierten 
Augen ins Licht sah — es kam noch viel Schönes im Leben, aber dies gehört 
sicher mit zu seinem Schönsten! 

Ich hab’ dann durch manches Jahr manches Kalb zur Welt gebracht, auch 
die Bauern holten mich, wollte es mal so recht nicht klappen — und wenn 
ich dann dem Landleben doch wieder treulos geworden bin und in die Städte 
ging, so nıcht darum, weil mich Gewächs oder Getier enttäuscht hätten, sondern 
weil man zum Antreiber von Leuten geboren sein muß — und auf diesem 
Gebiet lagen meine Talente sicher nicht. 


En 


Also ging ich wieder in die Stadt — was macht man, wenn man nichts 
Rechtes gelernt hat? Eigentlich alles, was einem so unter die Hände kommt, 
So bin ıch denn Buchhalter gewesen und ‚„wissenschaftlicher Hilfsarbeiter“. 
Kassenrendant und Verwalter, Nachtwächter und Mädchen für alles auf einem 
Bauernhof, Korrespondent, Adressenschreiber, Annoncensammler, Redakteur 
und vor allem, recht häufig, Arbeitsloser. 

Viele Jahre, lange Jahre, böse Jahre, auf und ab, mehr ab als auf, manch- 
mal, oft sah es so aus, als ginge es überhaupt nicht weiter. Zwischendurch, 
1920, bei Rowohlt, erschienen meine ersten Romane, heute verschollen und 
vergessen, ganz im Expressionistischen befangen, wirklich nicht mehr lesbar. 

Schließlich, 1929, saß ich in einer kleinen holsteinischen Industriestadt, ein 
Mittelding zwischen Annoncenwerber und Zeitungsschreiber, sehr berühmt 
ging es mir nicht, und als Sechsunddreißigjähriger konnte man sich immerhin, 
Herr eines (nicht sehr großen) Koffers und von dreißig Büchern, schon einmal 
fragen, worauf das alles eigentlich nun hinaus sollte. Zuerst sollte es auf eine 
Heirat hinaus, es war die wahnsinnigste Geschichte von der Welt, und die 
gesetzten Freunde und Bekannten hatten vollkommen recht, den Finger zu 
heben und „Wehe!“ zu rufen: sie hatte nichts, er hatte nichts, und von seinem’ 
Verdienst zu leben, war schon ein Kunststück. 


* 


Es ıst im Leben eine der nachdenksamsten Sachen, wıe zusammenhanglos, 
wie zufällig man an die wichtigsten Wendepunkte seines Daseins gerät. Wenn 
die Reichsbahn nicht im Sommer 1930 eine Sonderfahrt nach Sylt veranstaltet 
hätte — wenn mein Herr Chefredakteur mir nicht die Freikarten für diese 
Fahrt geschenkt hätte — wenn sie 'auf Westerland nicht eine Mark Eintritt 
zum Strand genommen hätten, so daß wir durch die Dünen bis Kampen 
liefen, wo man die See gratis betrachten durfte — so hätte ich Väterchen 
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Rowohlt nicht nach netto acht Jahren am Kampener Steilufer getroffen, und 
was dann aus uns geworden wäre, das ist eine etwas undurchsichtige Ge- 
schichte. So aber holte mich dieser getreueste aller Verleger nach Berlin und 
damit in die Literatur. Zuerst saß ich aber einmal als kleiner Verlagsangestellter 
an einem Schreibtisch und schnippelte aus Bergen von Zeitungen die Kritiken 
über die Rowohltschen Verlagserzeugnisse, ordnete sie in Mappen und machte 
schöne Inseratentexte daraus. Zwischendurch aber, wenn Not am Mann war, 
öffnete ich auch die Entreetür, und manchem prominenten Autor habe ich 
aus dem Mantel und ın den Rowohlt-Verlag geholfen. 

Feierabends aber saßen meine Frau und ich beisammen, siehe da, die Lust 
am Schreiben war wiedergekommen, ich schrieb an „Bauern, Bonzen und 
Bomben“. Sie aber war mir voraus: wenn ich es so sagen darf, arbeitete sıe 
damals schon am „Kleinen Mann“, den ich erst anderthalb Jahre später 


vornahm. 
* 


Als ich dann, nach „Bauern, Bonzen und Bomben“, meine Stellung bei 
Rowohlt aufgeben und als ‚freier Schriftsteller‘ in eine etwas ländliche Vor- 
stadt Berlins ziehen konnte, da waren es schon nicht mehr zwei, da waren 
es schon drei, die umzogen — und gut war, herrlich war, daß das Kind, der 
Murkel, der Ulimux nicht in der Stadt aufzuwachsen brauchte. Dann kam 
der geschriebene „Kleine Mann“, und wenn er mir ein großes Glück gebracht 
hat, so war es jene Flut von Leserbriefen, die seinerzeit beim ersten Abdruck 
ın der „Voß“ einsetzte, von Leuten, die mir von ihren Sorgen und Freuden 
erzählten. Da hatte ich am Schreibtisch gesessen und war allein gewesen mit 
meinen Gestalten, und nun waren es gar nicht mehr meine allein, es waren 
so vieler Freunde! Es war so schön, es ist noch schön — immer noch kommen 


Briefe. 


* 


Es ıst doch schon etwas Beglückendes, wenn man von einem einzelgänge- 
rischen, kopfhängerischen, pessimistischen Miesling des Weg gemacht hat bis 
dahın, wo man den andern ein wenig Freude und Mut geben konnte. Es ist 
eın schlechter, oft böser, selten vergnüglicher Weg gewesen, es hätte schlimm 
ausgehen können. Aber wenn es heute, da ich dies schreibe, nach Glück und 
Freude ausschaut — und ich schreibe dies nun wieder ganz draußen auf dem 
Lande, mit Blick auf Wald und Wasser, um mich Obstbäume, die jetzt nun 
aber endlich gründlich ausgelichtet werden müssen ! — wenn also alles so sehr 
anders ausschaut, als man je gedacht, so darum, weil mir immer wieder ge- 
holfen worden ist, weil es dann, wenn es ganz auswegslos aussah, dem Ausweg 
am nächsten war. 

„Das Glück steht immer hinter der Ecke, wo man es gar nicht erwartet“, 
sagt eine alte Tante von mir. Und da hat es für mich immer wirklich gestanden! 
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Schicksal des Familien-Jüngsten 


Von 


Richard Wieren 
| nter allen Sagen, die um dıe Familie und ihren gedanklichen Inhalt kreisen. 


ist jene von dem beneidenswerten, weil allseits verwöhnten, umhegten 
und bevorzugten Kind eine der hartnäckigsten und schädlichsten. Denn sie 
fügt dem unverdient peinlichen, an inneren und äußeren Konflikten überreichen 
Schicksal : als jüngstes unter mehreren Geschwistern geboren zu sein (das zudem 
ein lebenslängliches ist), noch dıe Last hinzu, gegen jene unaustilgbare Irrlehre 
ankämpfen zu müssen, die längst als solche entlarvt worden wäre, wenn ıhr 
— neben ihrer Funktion als handlicher Gesprächsstoff — nicht auch noch 
die einer heuchlerischen Gewissensberuhigung zukäme: „Das Jüngste! Ach, 
wie gut müssen Sie es da gehabt haben!“ Mit dem Nesthäkchentum hat es 
aber eben doch eine ganz andere Bewandtnis. 

Es ıst in Wahrheit eine Erfindung der Gesamtheit älterer Geschwister, dıe 
hoffen, mit diesem kosigen Wort die Tatsache vergessen zu lassen, daß sie 
an eben jenen Nesthäkchen die ersten wohlfeilen und gefahrlosen Versuche 
unternahmen, ihren Willen autoritär zur Geltung zu bringen. Eine Praxis, die 


389 


um so bedenklicher erscheint, als sie sich in unlauterer, ja geradezu diebischer 
Weise das familiär unerläßliche Autoritätsprinzip zunutze macht. Es ıst un- 
gemein lehrreich, zu sehen, wie listig ältere Geschwister jugendlichen Alters 
für ihren stürmischen Geltungstrieb gegenüber dem Jüngsten unter diesem 
unantastbaren Autoritätsprinzip Unterschlupf suchen. Wie sie befehlen und 
verbieten. Wie sie tadeln und Vorbild spielen. Wie sıe besser wissen und 
belehren. — Wie würde aber, muß man sich fragen, ıhr.späteres Leben aus- 
sehen, wenn ihnen nicht in Gestalt des sagenhaften Nesthäkchens ein völlig 
wehrloses Phantom ihrer 'künftigen Gegner zur Verfügung stünde, das mit 
seiner eigenen Einbuße an Widerstandskraft und sozialer Geltung den Zuwachs 
an Lebenstüchtigkeit der älteren Geschwister zu bezahlen hat — ein psycho- 
logisches Rechenexempel von klarster Durchsichtigkeit. Dies ist die eine, all- 
gemeinere Seite des Problems. 

Mit dem solcherart‘ entwendeten Gut wird indessen flott weitergewirt- 
schaftet: der Wille gestärkt, das Selbstgefühl gehoben und nach allen erdenk- 
lichen Richtungen ausgebaut. Wobei hinzuzufügen ist, daß das betrügerische 
Geschäft namentlich dort am üppigsten blüht, wo zu dem hier gewissermaßen 
als Lehrmodell — ın verkleinertem Maßstab — auftretenden allgemeinen 
Lebenskampf noch der Kampf der Geschlechter — nahezu ın Naturgröße — 
als zweites Motiv hinzutritt. Oder konkreter: dort, wo die Übermacht auf 
seiten des weiblichen Geschlechts, also bei älteren Schwestern, lıegt, dıe hier- 
bei nicht nur auf dem Gebiete der allumfassenden menschlichen, sondern auch 
auf dem der speziell weiblichen Tyrannıs ihre ersten vielversprechenden Ver- 
suche und Übungen anstellen, gefördert noch elterlicherseits durch das un- 
haltbare Axiom von dem schwachen Geschlecht, dem besondere Rücksicht und 
weitestgehendes Entgegenkommen gebühre. 

Kein Ort auf Erden läßt sich denken, an dem der Gedanke der Gerechtig- 
keit so schmählich zuschanden würde, wıe eine Kinderstube, in der drei 
Schwestern einem Bruder — dem Jüngsten unter ihnen — geschlossen gegen- 
überstehen. Kein elterliches Machtwort, würde es wirklich gesprochen, hätte 
Gewalt über das, was die Natur hier im Maßstab 1: 75000 an elementarer 
Gegensätzlichkeit der Geschlechter in Wort, Geste, Miene und Tat zutage 
fördert. Geheimgetuschel. Anmaßung obrigkeitlicher Rechte. Spöttische 
Irreführung. Unerklärlicher-Zickzackkurs. Umdeutung der gesamten Welt in 
eine ausschließlich weibliche Interessensphäre: das vielbeneidete Nesthäkchen 
hat es zu schlucken. Die Eltern wollte ich sehen, die drei heranwachsenden 
Frauenzimmern es verwehren könnten, die gesamte Atmosphäre des Hauses 
nach weiblichem Vorbild zu modeln und mit weiblichem Geist zu erfüllen; 
die imstande wären, dem Jüngsten — worunter in vorliegendem Fall ein Knabe 
zu verstehen ist — sein unveräußerliches Recht auf unbehinderte biologisch- 
physiologisch-psychologische Entwicklung gemäß seinem Geschlecht restlos 
zu wahren. 
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Wie man sieht, hat es mıt Hätschelung und Verwöhnung des Jüngsten gute 
Wege, angesichts des Kampfes, der unter solchen Umständen ın der Kinder- 
stube tobt, eines Kampfes, der trotz seines auf Nichtigkeiten beschränkten 
Formats etwas geradezu Urwaldhaftes an sich hat. In Wirklichkeit ist es so, 
daß das Nesthäkchentum nicht nur eine weibliche Erfindung ist — schon die 
Prägung des Wortes, von dem sozusagen Schleifen und Bänder wegflattern, 
besagt das —, sondern daß es auch dort, wo es wirklich und wahrhaftig in 
Erscheinung tritt, ausschließlich ein Privileg des weiblichen Geschlechts dar- 
stellt, das sich auch auf diese Weise eine nützliche Vorschule des Lebens 
geschaffen hat, in der Richtung auf künftige Ansprüche und Vorrechte. Bei 
Wesen männlichen Geschlechts reicht der legendäre Zustand kaum über jenes 
Alter hinaus, in dem sie allenfalls noch als Spielzeug zu werten sind. Voll 
und ganz, bis in die Jahre selbständigen Daseins, erfüllt nur ein weibliches 
Wesen den Begriff des Nesthäkchens, wobei freilich, bei etwaigem Überwiegen 
männlicher Geschwister, sich überraschend andere Verhältnisse ergeben. 

Denn es verhält sich so, daß beı älteren Brüdern im Zuge ıhrer fortschreiten- 
den Entwicklung der Gerechtigkeitssinn in demselben Maße erstarkt, wie er 
bei älteren Schwestern nachläßt. Je näher das weibliche Geschlecht jenem 
naturgewollten Zeitpunkt rückt, da die Erhaltung der Art seine wesentlichste 
Funktion darstellt, um so weiter entfernt es sich, seiner biologischen Mission 
gemäß, von dem objektiven Maßstab der Gerechtigkeit, von der Gegenwart 
und ihren Gegebenheiten, um ausschließlich — wenn auch unbewußt — der 
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künftigen Nachkommenschaft und ihren Interessen zu leben. So paradox es 
klingen mag: der physiologische, ganz auf sich selbst gestellte Egoismus des 
heranwachsenden Knaben äußert sich im Kreise der Geschwister als Altruissmus 
(in Gestalt der Gerechtigkeit), während das Mädchen ım Dienst ihres physio- 
logischen Altruismus zusehends einem krassen, immer rücksichtsloseren, immer 
reiz- und anspruchsvolleren Egoismus verfällt. In ihr fordern kommende Ge- 
schlechter ihr Recht. Wie könnte sie da in der Gegenwart gerecht sein? 

Ach, wüßtet ihr, ıhr älteren Schwestern in aller Welt, was in Jüngeren 
Brüdern vorgeht, wenn sie zum ersten Male sich dieses Scheidewegs der Ge- 
rechtigkeit nebelhaft und ahnungsvoll bewußt werden! Wenn sıe erkennen, 
daß die geschwisterliche Verbundenheit durch gleiche Herkunft sich löst, die 
Gerechtigkeit sich in zwei Teile — getrennt für Mädchen und Buben — gabelt 
und damit als erhabenes Idol zerfällt und in den Staub sinkt. Ist dieses wahr- 
haft elementar empfundene Ereignis, das unfehlbar über jede Geschwister- 
gemeinschaft früher oder später hereinbricht, nicht die klarste Widerlegung 
der Sage vom Nesthäkchen, die alle Familienmitglieder, Eltern, Brüder und 
Schwestern, hätschelnd und vergötternd um das Jüngste versammelt und hierbei 
weder des Geschlechts noch der doppelten Gerechtigkeit achthat?? Jener 
Legende, die nichts weiß von den kindlichen Räubereien, mit denen ältere 
Geschwister in das psychische Gehege des Jüngsten einbrechen und von denen 
sie, reich beladen mit Selbstgefühl, heimkehren, den Geschädigten in hilflosem 
Zorn zurücklassend. Die nichts weıß von der entwendeten elterlichen Autorität, 
mit der die Unterdrücker sich lıstig bekleiden, nichts weiß von dem verzehrenden 
Neid des „Nesthäkchens“, nichts von dem gewalttätig dem Jüngsten ab- 
genötigten Respekt vor den Älteren, der zwischen Kindern gleicher Eltern eine 
Kluft von Generationenbreite aufreißt. 

Weit entfernt, jener beneidenswerte himmelblau-rosenrote Zustand zu sein, 
als den Gedankenlosigkeit und schlaue Interessenpolitik das Dasein des Jüngsten 
erscheinen lassen möchten, ıst es vielmehr von einer Art heimlichen Tragık 
erfüllt. Was es tragisch gestaltet, ıst der uneinbringliche Abstand an Jahren, 
der nicht selten für das ganze Leben vorbildliche Bedeutung gewinnt und das 
Jüngste zum Skeptiker und zweifelsüchtigen Pessimisten macht. Hierzu kommt 
noch, daß das jüngste Kind sozusagen wurzellos ist, weder der Generation der 
Eltern noch der der älteren Geschwister angehört, sondern zwischen beiden 
dasteht und angesichts der Übermacht, die ihm auf beiden Seiten gegenüber- 
steht, nur schwer den Mittelweg findet zwischen den beiden Entwicklungs- 
möglichkeiten: zum Sklaven oder zum Revolutionär. 

Wäre man nicht versucht zu glauben, daß alles Wirrsal und alle Erbitterung 
der Welt ın den Köpfen jener unzähligen Jüngsten ihren Ursprung haben, deren 
Gerechtigkeitsgefühl frühzeitig durch die Übergriffe des großen Bruders — 
oder weit eher noch der großen Schwestern — schwerste Enttäuschung er- 
leiden mußte? 
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Gretäuschte Restaurationshoffnungen 


Von 
Leopold Wölfling 


n den Sommermonaten kamen fast alljährlich ältere toscanısche Herren nach Lindau, die 
abwechselnd eine Woche als Gäste Vaters blieben und zu denen wir ganz besonders auf- 
merksam sein sollten. Der Gedanke, der diese Herren beseelte, war, Vater zu überzeugen, 
daß man in Toscana noch immer auf ihn warte, d. h. daß man erwarte, ich würde an der Spitze 
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einer österreichischen Flotte Livorno bombardieren und dann auf Florenz marschieren, um 
dort Vater wieder auf den Thron zu setzen. 

Ich war nun schon das zweite Jahr in der Marineakademie und hatte Seereisen in das Mittel- 
meer hinter mir, bei welcher Gelegenheit wir in Smyrna mit dem italienischen Schulschiff 
„‚Castelfidardo“ zusammentrafen. Es entwickelte sich da ein lebhafter gegenseitiger Besuch 
von sechzehn- bis siebzehnjährigen Jungen, Österreichern und Italienern. Der Gedanke an 
jene sogenannten „treuen Toscaner“, die sich für alle Fälle den Platz an Vaters gastlichem 
Tische und die Nähe seiner gastlichen Brieftasche wahren wollten, ließ mich den Entschluß 
fassen, bei unseren italienischen Kameraden auf den Busch zu klopfen, ob der Restaurations- 
gedanke in Italien noch rege sei. Es fiel den Italienern auf, daß ich ein gutes Italienisch sprach; 
das war die gewünschte Gelegenheit. Ein aufgeweckter Junge aus Neapel fragte mich darum, 
und ich sagte ihm, daß ich toscanischer Abstammung seı. 

Der Neapolitaner: Und ich bin ein Italiener aus Neapel. 

Ich: Meine Großmutter ist Neapolitanerin! 

Der Neapolitaner: Ich bin aber bloß in Neapel geboren und bin ein Italiener! 

Ich: Gibt es auch Toscaner unter euch? 

Der Neapolitaner: Natürlich! und Lombarden, Römer, Genuesen, Venezianer, Piemontesen, 
aber die sind bloß dort geboren, in den Provinzen unseres großen und mächtigen Königreichs, 
und Rom ist der Mittelpunkt der Kultur, seit 2000 Jahren. Bei euch gibt es ja auch allerlei 
Provinzen, und doch seid ıhr Österreicher, und eure Hauptstadt ist Wien. 

Ich: Ein kleiner Unterschied ist doch da; die österreichischen Länder sind schon seit Jahr- 
hunderten vereint, bei euch aber erst seit fünfundzwanzig Jahren. 

Der Neapolitaner: Aber wir sind alle Italiener, sprechen dieselbe Sprache, und bei euch 
müßt ihr einen Dolmetscher haben, um euch zu verständigen. (Es gesellt sich ein Junge zu 
uns.) Ecco! Das ist einer aus Florenz. 

Ich: Das freut mich (im Augenblick fühle ich mich als Erbgroßherzog von Toscana). 

Der Florentiner: Mich auch. Habt ihr viel Segelmanöver zu machen? Und bekommt ihr 
nachmittags auch Käse und Obst? Und wieviel läuft eure Korvette vor dem Winde?... 

Der Neapolitaner: Das ist einer, der aus Toscana stammt, aber ein Österreicher ist. 

Der Florentiner: Ja, ja, ıst eure Schraube auch zum Hissen? 

Ich: Nein, unseres ist ein altes Schiff, aber sagen Sie, kennen Sie die Familie Silvatıcı (des 
Dienstkämmerers meines Vaters)? 

Der Florentiner: Nein, ıch bin eigentlich aus Siena, aber wir leben schon lange in Florenz. 

Ich: Da hat ja der Großherzog regiert. 

Der Florentiner: Mein Vater war auch beim Großherzog, aber der ist davongelaufen, weil 
er vor unserem König Angst gehabt hat und... 

Der Neapolitaner: Bei uns war auch so ein kleiner König, aber der hat nichts getaugt: so 
haben wir ihn fortgejagt. 

Ich: Das ist falsch! Der Großherzog von Toscana ist freiwillig von Florenz weggegangen 
und der König von Neapel auch. 

Der Florentiner: Meinetwegen, aber das sind alte Sachen, die niemand mehr interessieren. 
Wächst bei euch in Österreich ein guter Wein? 

Ich: Gewiß doch! Aber bei uns zu Hause trinken wir Antinoro. 

Der Neapolitaner: Es gibt nichts Besseres als Lacrimae Christi, den trinkt auch der Heilige 
Vater in Rom und alle Kardinäle ... 

Der Florentiner: Laß sie trinken! Aber unser Chianti wird in der ganzen Welt getrunken. 
Habt ihr auch so gewaltige Panzerschiffe wie wir? 

Ich: Unsere sind den euren mindestens gleich. 

Der Neapolitaner: Wie war das mit dem Großherzog, woher wissen Sie denn das, sind Sie 
in Florenz geboren? 
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Ich: Nein, aber mein Vater. 

Der Florentiner: Dann sind Sie ja nur ein ganz gewöhnlicher Österreicher, eigentlich unser 
Feind. Wir haben es euch bei Lissa gezeigt! 

Ich (wütend): Ihr uns? Wir haben euch geschlagen, und ihr seid geflohen! 

Der Florentiner (auch wütend): Ihr seid geflohen! Unser glorreicher Admiral Persano hat 
euch fast vernichtet, ihr... 

Der Neapolitaner: Aber streitet euch doch nicht! Alle beide waren tapfer! 

Ich (reiche dem Florentiner die Hand): Nun sagen Sie mir, spricht man noch viel vom 
Großherzog? 

Der Neapolitaner: Laßt doch den dummen Großherzog! Bei uns redet auch niemand mehr 
als von unserem herrlichen König Victor Emanuel II. 

Ich: Könnte sich das nicht noch einmal ändern? 

Der Florentiner: Was sollte sich denn ändern? 

Ich: Nun, daß euer König auch einmal abgesetzt wird und die alten Könige und Groß- 
herzoge wiederkommen. j 

Der Neapolitaner (lacht unbändig): Unseren König! Den haben wir gern, weil er uns nicht 
bedrückt, so sagt mein Onkel, der ein Landgut hat; früher hat er dem alten König von Neapel 
viel zahlen müssen und jetzt kann er das Geld zurücklegen. 

Ich: Was tätet ıhr, wenn es doch so käme? 

Der Florentiner: Wir stehen zu unserem König, denn wir sind Italiener! 

Ich: Und eure Väter? 

Der Florentiner: Vater ist Italiener, der braucht keinen Großherzog ... 

Der Neapolitaner: Meiner auch! Evviva ıl Re!!! 

Ich: Also hat der Groß... 

Der Florentiner: In Toscana ıst Victor Emanuel König! 

Ich: ...herzog keine Aussicht, jemals... 

Der Neapolitaner: Zurückzukehren? — Ausgeschlossen! 

Der Florentiner: He, du, komm mal her! 

Ein anderer Junge: Was gibt's da? 

Der Florentiner: Schau dır den spaßigen Österreicher da an! Sein Vater ıst ein Toscaner, 
sagt er, und der glaubt, daß sein alter Großherzog wieder zurückkommt; was sagst du dazu, 
du bist ja ein Parmesaner ? 

Der Parmesaner: Lächerlich! 

Ich: Ihr habt doch auch einen Herzog gehabt? 

Der Parmesaner: Wir brauchen keinen Herzog! Übrigens war’das eine dicke Frau, die wır 
fortgejagt haben, weil sie zuviel gegessen hat. 

Ich: (Meine Großmutter!) Denkt ihr noch an sie? 

Der Parmesaner: Quatsch! Dicke Frauen mag ich nicht, die sollen Obst verkaufen! 

Ich (wende mich an einen anderen): Was sagert Sie? 

Der vierte Junge: Ich sage auch: Quatsch! Ich bin Venezianer, und wir sind froh, daß wir 
von den Schwarzgelben erlöst sind und Italiener geworden sind, die wir immer waren. 

Alle reden durcheinander: Seht euch den an! Ein Österreicher! Will wohl Propaganda 
machen! Ein ulkiger Kerl! Ein bißchen verrückt! 

Alle lachen und klopfen mir auf die Schulter: Freundchen, nichts zu machen mit uns! 

Ich gebe es auf. 

Ich hatte aus dieser Episode die Sicherheit geschöpft, daß wirklich ‚nichts zu machen“ 
war. Da aber Vater immer noch ideale Hoffnungen hatte und mich ermahnte, sollte ich Groß- 
herzog werden, human, gerecht, weise und gütig zu regieren, so konnte ich es nicht übers Herz 
bringen, ıhm reinen Wein einzuschenken; ich aber war beruhigt, daß ich bis zu meinem seligen 
Ende Erbgroßherzog in partibus infidelium bleiben würde. 
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Reiferliebe 
(Goldatenlied) 


In einem £leinen Gtädfchen allbier, 
Da lagen fie im Quartier, 

Ein Häuflein junger Reiter. 

Gie Eonnten, fie wollten nichf meiter. 
Gie fonnten, fie wollten, 

Gie fonnten nicht mweifer von bier. 


Dort drumfen im Tale, da fließt 

Ein Bächlein, jo Elar und fo füß. 

Der Müller, der bat ein Mädchen, 
Das ift fo fchön wie ein Röschen. 
Gchön:Röschen, Schön:Röschen, 
GSchön-Röschen ward fie mohl genanntf. 


Und um die Mitfternadyf 

Gchlich fich ein Goldat von der Wadıf. 
Er ging wohl hinunter zur üble 

Und Elopfte an ihre Züre: 
©chön:-Röschen, Schön-Röschen, 
Gchön-Röschen, mach auf doch gefchmind ! 


Gcön:-Röschen, mad) auf doch einmal! 
Ach, Gie find’s, mein Herr Korporal. 
Mein Herr, Gie müffen verzeihen, 

Gie dürfen nicht immer fo fehreien. 
Der Vaker, die Mufter, 

Die hören es jedesmal. 


Er fchwang fich) zum Fenfter hinein. 
Da waren die beiden allein. 

Was meiter nody ift gefcheben, 

Das baf ja fein Menfcy mebr gefeben. 
Es wird wohl, es wird wohl 

Das Gchönfte gemwefen fein. 


ad) einer geraumen Zeit, 
Da wuffe Schön:Röschen Befcheid. 
Gie mweinfe um ihre Ehre, 
Daß fie feine Jungfrau mehr märe. 
Cie meinte, fie meinte, 
Gie weinfe bei Tag und bei Nacht. 
Mitgeteilt von Willi Köhler 


Die Sippe um Napoleon 


Von 


Paul Wiegler 


D* jüngste Bruder Napoleons, Geronimo oder Jeröme, kam dreizehnjährig mit 
seiner Mutter Letizia Bonaparte von Marseille nach Paris, als der General 
aus Italien zurückkehrte. Von den Schlachten in Ägypten hörte der Knabe auf der 
Schule in Juilly und in den Ferien bei der Mama. Bei Joseph, dem ältesten der 
Brüder, vernahm er davon und bei Napoleons Frau, der Schwägerin Josephine, 
die ihren braunen Kreolinnenteint überschminkte, eine melodische Stimme, schmach- 
tende Augen und verdorbene Zähne hatte. Napoleon landete in Frejus, in aben- 
teuerlicher Seefahrt den britischen Fregatten entronnen. Er tobte gegen Josephine, 
gewillt, sich von ihr scheiden zu lassen; denn er wußte, sie hatte ihn hintergangen. 
Aber er vergaß es über dem Staatsstreich, bei dem Lucien, der dritte Bonaparte, 
sein Mitverschworener, durch Geistesgegenwart den verwirrten General vor den 
Fäusten der Fünfhundert rettete. 

Napoleon wurde Erster Konsul und zog in die Tuilerien ein. Er trug ein gold- 
besticktes Galakostüm von scharlachrotem Samt und einen Galahut, von dem blau- 
weißrote Federn wallten. Nur Letizia und Josephine durften bei den Empfängen 
sich setzen, die übrige Familie stand. Der kleine Jeröme blieb dreist und ober- 
flächlich. Er freute sich des plötzlichen Luxus, und der strenge Konsul verwöhnte 
ihn. Als armer Leutnant hatte Napoleon für Louis, den vierten Bruder, gesorgt, 
in der Kaserne Suppe für ihn gekocht, ihn unterrichtet, auf einer Matratze ihn 
schlafen gelegt. Jeröme, den fünften, behandelte er mit zerstreuter Nachsicht. 
Einmal mußte sein Adjutant 16 000 Francs für ein Necessaire zahlen, das Jeröme 
im „Grünen Affen“ bestellt hatte. Während der Tafel fragte ihn Napoleon, wieso 
er sich das erlaubt habe, und zerrte ihn an den Ohren. ‚‚Ich liebe schöne Sachen“, 
war Jerömes Antwort. 

Der Sechzehnjährige bettelte den Sieger von Marengo an, er solle ihm seinen 
Säbel schenken. Ein paar Monate war er Jäger zu Pferde in der Konsulargarde. 
Er duellierte sich. Napoleon wies ihn der Marine zu, als Lehrling. Der Admiral 
Ganteaume schmeichelte dem jungen Bonaparte, indem er ihn auf ein zwischen 
Kreta und Ägypten abgefangenes englisches Schiff, die „Swiftsure‘‘, entsandte, 
damit er von dem feindlichen Kapitän den Degen fordere. Jeröme borgte sich 
Geld bei Ganteaume und spielte den Gönner. Unter Villaret-Joyeuse lief ein Ge- 
schwader zur Eroberung von San Domingo aus. Jeröme war an Bord des „Fou- 
droyant‘‘. Sogleich wurde er mit Depeschen an den Konsul zurückgeschickt. Er 
feierte in Paris seine Ernennung zum Schiffsfähnrich und machte in Nantes viele 
Bälle und Diners mit. Endlich sah er sich zum Aufbruch mit der Brigg ‚‚Epervier‘“ 
gezwungen. Die Offiziere waren seine Höflinge. Er hatte nicht die Marineuniform, 
sondern kleidete sich als Husar mit Hosen, Dolman und Mäntelchen von Himmel- 
blau und scharlachroter Weste. 

In Martinique wurde er Schiffsleutnant und Kommandant. Er erholte sich 
gründlich und plante eine Seereise nach Nordamerika, bis New York und Boston. 
Villaret-Joyeuse befahl ihm Kurs nach den französischen Gewässern. Er fügte 
sich, wenn auch nur zum Schein. Unterwegs traf er ein englisches Kriegsschiff 
und hielt es durch einen Kanonenschuß in die Segel an. Das bedeutete einen 
Überfall im Frieden. Villaret drängte den Schiffsleutnant Bonaparte, die fatale 
Ruhmestat schleunigst dem Ersten Konsul zu melden. Aber Jeröme saß, kaum 
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erschüttert in seiner Selbstzufriedenheit, in Guadeloupe. Er ordnete den ‚„Eper- 
vier‘ nach Frankreich ab; die Brigg wurde von den Engländern erbeutet. Jeröme 
fuhr mit einem Kameraden, dem Leutnant Meyronnet, seinem Freunde Lecamus, 
einem Arzt und Dienern auf einern amerikanischen Schiff nach Portsmouth nörd- 
lich von Boston. Von dort reiste er nach Washington. 

Der französische Geschäftsträger Pichon, mit dem Jeröme wie ein Herr um- 
sprang, befreite ihn aus der Gastwirtschaft, in der er abgestiegen war, und ver- 
schaffte ihm Unterkunft bei dem würdigen Josua Barney. Dieser Barney hatte 
mehrere Hotels und beanspruchte den klingenden Titel Kommodore. Mit ihm 
vergnügte sich der Bruder des Ersten Konsuls in der Gesellschaft der Neuen Welt, 
in den Klubs, Tanzlokalen und Tavernen. Barney führte Jeröme auch in Baltimore 
ein, bei seinem Schwiegervater, dem Politiker Samuel Chase, der durch Unter- 
schlagungen berüchtigt war. Die französische Fregatte „‚Poursuivante“ ankerte vor 
Baltimore. Ihr Kapitän Willaumez erbot sich, Jeröme mitzunehmen, und erinnerte 
ihn an die Pflicht des Gehorsams. Der Schiffsleutnant Bonaparte weigerte sich 
in einer lärmenden Szene. Er wollte nicht mehr fort; denn er gedachte zu heiraten. 
Er flirtete mit Elisabeth, der immer lachenden Betsy, der Tochter von William 
Patterson. Das war einer der Reichsten von Baltimore, ein über Irland ein- 
gewanderter Schotte, der im Unabhängigkeitskrieg durch Gewinn von Munition 
und Waffen ein Vermögen von 100000 Dollar zusammenspekuliert hatte. Betsy 
war achtzehnjährig, mit funkelnden braunen Augen, schwarzem Gelock, göttlichen 
Schultern und von schlankem Wuchs. Aus dem Flirt war eine ernste Angelegen- 
heit geworden. 

Der Marquis von Yrujo, der Vertreter Spaniens, ging als Werber für Bonaparte 
in das Haus in der South-Street, und Mrs. Dorcas Patterson, geborene Spear, 
sprach ihr mütterliches Ja. Umsonst warnte Pichon den minderjährigen Bruder 
des Ersten Konsuls, die Heirat werde nach französischen Gesetzen nichtig sein. 
Zwar drohte Mr. Patterson, dieser Franzose könne Betsy zur Gemahlin haben, 
nicht zur Mätresse. Zwar war Jeröme verschuldet, und es gelang ihm nur, noch 
1000 Dollar von Pichon zu entleihen. Aber Mr. Patterson sicherte seine Tochter 
durch einen Kontrakt gegen materielle Einbuße bei einer Scheidung der Ehe; das 
genügte seinem Geschäftssinn. „Lieber will ich‘, rief die schöne Betsy, ‚auf eine 
Stunde die Frau von Jeröme Bonaparte sein als auf Lebenszeit die Frau eines 
anderen!‘ Der katholische Bischof von Baltimore, der Reverend Caroll, traute 
das Paar. 

Die ‚‚Poursuivante“ segelte ohne den Schiffsleutnant Bonaparte, den Deserteur, 
ab. Jeröme war der Löwe von Baltimore. „Mein Brief“, schrieb er der Mama 
Letizia, „durch den ich Ihnen meine Heirat angekündigt habe, ist zweifellos in 
Ihren Händen. Sie waren über die Nachricht wohl erstaunt; wenn Sie meine 
Frau kennen werden, werden Sie meine Wahl hoffentlich billigen. In diesen für 
das Menschenleben entscheidenden Epochen wird man, liebe Mama, von einem 
Schicksal gelenkt, dem man nicht entfliehen kann.‘“ Er hatte Betsy malen lassen 
und empfahl ihre Schönheit durch ihr Bildnis. Kein Wort über den Konsul. Un- 
gestörte Sorglosigkeit bis zum Erwachen aus diesem Traum. 


%* 


Napoleon hatte keine Freude an seiner Familie, deren Glück zu organisieren 
sein Stammesehrgeiz war. Seine Mutter, die korsische Matrone, war im goldenen 
Prunk sparsam wie eine Bäuerin und ärgerlich über den ihr eingeräumten Platz; 
und ihre Feindschaft gegen Josephine verbarg sie nicht. Joseph, eitel und auf- 
geregt, der Senator, war der Gatte der Marseillerin Julie Clary, der Tochter des 
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Das Vertrauen Goya 


Seidenhändlers, mit deren Schwester Desiree der Artillerieleutnant Napolione 
Buonaparte sich hatte verbinden sollen. Julie, mißgestaltet und prüde, hatte Angst 
vor jeder Repräsentation. Louis, der Dragoneroberst, ein kranker, verdrossener 
Sonderling, der sich mit Kurpfuschermitteln behandelte, erfand für seine unleser- 
liche Schrift die seltsamsten Schnörkel und hatte Zeichen von Größenwahn und 
Verfolgungswahn. Er murrte über die Ehe, die ihm sein Bruder aufgenötigt hatte. 
die unglückliche Ehe mit Hortense, der Tochter Josephines. Vor zwei Jahren war 
sie geschlossen worden; und seit dem zweiten Monat war sie faktisch zerrissen. 
Aber nichts schien so unheilbar wie das Verhältnis Napoleons zu Lucien, dem 
um sieben Jahre Jüngeren. Lucien, dem gewesenen Jakobiner, der sich Brutus 
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genannt hatte, und der damals an Joseph schrieb: ‚In einem freien Staat ist Napolione 
eine Gefahr. Er hat die Neigung, den Tyrannen zu spielen, und wäre er König, 
so würde er es sein, und sein Name wäre für die Nachwelt und für den empfind- 
samen Patrioten ein Gegenstand des Abscheus.‘‘ Sie ähnelten sich zu sehr, um 
sich nicht brüderlich zu hassen. Schon als Lucien Kriegskommissar in Italien war 
und ohne Erlaubnis sich nach Paris begab, hatte der General Buonaparte den 
„jungen Mann“ getadelt: „Er hat etwas Geist, aber er ist böswillig; von jeher ist 
er darauf erpicht, sich in Politik zu mengen.“ Für die Hilfe am 18. Brumaire 
schuldete Napoleon Lucien Dank. Sie überwarfen sich, als Lucien in der Broschüre 
„Parallele zwischen Cäsar, Cromwell und Bonaparte‘ die Erbfolge nach dem Ersten 
Konsul für dessen Brüder heischte. Die Verbannung Luciens nach Madrid war 
die erste Maßregelung. Und dann entzweiten sie sich völlig wegen einer Frau. 


Neunzehnjährig hatte Brutus Buonaparte in Marseille die Wirtstochter Catherine 
Boyer geheiratet; bis zu ihrem Tod an einer Frühgeburt hatte er sie gegen Napoleon 
und Josephine, die sie nicht als Verwandte anerkennen wollten, geschützt. Er 
bereicherte sich, kaufte Kunstschätze, dichtete, spielte im Kostüm Theater, war 
der Liebhaber der Mezeray, einer Komödiantin, und der Marquise von Santa- 
Cruz, die mit ihm von Spanien nach Paris ging. Aber Napoleon verhöhnte ihn 
nur, bis Lucien sich in die Leidenschaft für Alexandrine stürzte, die Gattin des 
Maklers Jouberthou de Vambertie, der dann in Port-au-Prince an gelbem Fieber 
starb. Zur selben Zeit, als in Baltimore Jeröme und Betsy vor den Altar traten, 
wurde in Paris ein Kind Luciens und Alexandrines geboren, und ein Priester 
segnete ihre Ehe ein, die, so hieß es in der Taufurkunde, wegen eines politischen 
Hindernisses noch nicht vor der bürgerlichen Behörde vollzogen werden dürfe. 
Napoleon hatte den Plan, Lucien mit der Königinwitwe von Eturien zu vermählen; 
Lucien wich aus. Er ernannte ihn zum Senator von Trier mit Poppelsdorf, einem 
der schönsten deutschen Schlösser, als Sitz. Da wurde ihm hinterbracht, daß 
Lucien in Chamant vor Zeugen sich mit der Witwe Jouberthou in die Zivilregister 
habe einschreiben lassen. Es war Konzert in Malmaison. Napoleon winkte den 
Musikanten, sie sollten schweigen, und schrie über die Gäste hinweg: „Lucien 
hat diese Canaille geheiratet!“ Er wollte seine Verhaftung befehlen, einen Prozeß 
gegen ihn anstrengen. Er brach mit ihm; und Lucien reiste in ein zweites, längeres 
Exil ab, nach Rom. 


Napoleon wußte, daß Robert Patterson, der Bruder der Amerikanerin, in Paris 
war, daß Lucien ihn empfangen hatte und für den Jüngsten intrigierte. „Er ist 
besser daran als wir‘‘, hatte er über Jeröme gesagt. „Wir schwimmen noch auf 
stürmischem Meer, und er ist in Sicherheit in einem unvergleichlichen Hafen. Jetzt 
treffen wir alle Vorkehrungen, damit seine Zukunft angenehm und nicht beunruhigt 
wird.“ Napoleon sperrte Jeröme die Gelder. Er erließ ein Ultimatum: „Wenn 
die junge Person ihn begleitet, so wird sie keinen Fuß auf französisches Gebiet 
setzen. Wenn er allein kommt, so werde ich seine Irrung eines Augenblicks, seinen 
Jugendfehler vergessen. Durch ein Betragen, das seiner und seines Namens würdig 
ist, kann er meine Liebe späterhin wiedergewinnen.‘“ 


Dann geschah eine Kleinigkeit: die Proklamation von Napoleons Kaisertum. 
Die Nachricht drang in die Neue Welt. Und alsbald erfuhr Jeröme, daß er von 
der Liste der Erbberechtigten gelöscht sei. Er erfuhr es durch eine offiziöse Notiz 
der französischen Presse: „Die amerikanischen Zeitungen sprechen oft von einer 
Gattin des Herrn Jeröme Bonaparte. Es ist möglich, daß er, ein junger Mensch 
von noch nicht zwanzig Jahren, eine Mätresse hat, aber es ist unwahrscheinlich, 
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Ulla von Both 


daß er eine Frau hat, da nach den französischen Gesetzen ein junger Mann sogar 
bis zu fünfundzwanzig Jahren nicht ohne die Zustimmung seiner Eltern und ohne 
in Frankreich die geltenden Formeln erfüllt zu haben, heiraten kann.“ 

Jeröme wurde schwatzmütig. Auch Joseph, der Älteste, auf den er gehofft hatte, 
tröstete ihn nur mit Redensarten. Insgeheim schiffte er sich mit Betsy und ihrer 
Tante auf der Brigg ‚‚Philadelphia‘“ ein. Als sie dem Kap Henlope nahe waren, 
lag Betsy krank in der Kajüte. Man mußte in der Nacht zurück, um in der Mündung 
des Patapsco Deckung zu suchen, und am Morgen das Schiff scheitern lassen. 
Jeröme, Betsy, die Tante kletterten halbnackt an das Ufer. Er büßte fast sein 
ganzes Gepäck ein, 3000 Dollar und die Brigg, für die der Reeder zu entschädigen 
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war. Ein andermal durchkreuzten die Briten die Ausfahrt. Bis nach Monaten Jeröme, 
Betsy und Robert Patterson auf der „Erin“ in der Bucht von Lissabon landeten. 

Jeröme Bonaparte bat den französischen Geschäftsträger in Lissabon um Pässe 
für sich und seine Frau. Einen Paß für Miß Patterson gab man ihm nicht. Napoleon 
war zur Krönung in Mailand und schleuderte in alle Windrichtungen Briefe; Briefe 
an seine Mutter, den Erzkanzler, den Marineminister, den Polizeiminister, die 
diplomatischen Agenten. „Herr Jeröme Bonaparte“, schrieb er an Letizia, ‚ist 
mit der Frau, mit der er lebt, nach Holland gekommen. Ich habe dem verlorenen 
Sohn befohlen, über Perpignan, Toulouse, Grenoble und Turin nach Mailand zu 
reisen, auch ihn wissen lassen, daß er, wenn er sich von dieser Route entfernt, 
arretiert wird. Ich habe verfügt, daß Miß Patterson nach Amerika zurückgeschickt 
wird. Wenn er die Schmach nicht tilgt, die er meinem Namen aufgedrückt hat, 
indem er um eines elenden Weibes willen meiner Fahne untreu wurde, so werde 
ich für immer meine Hand von ihm ziehen und vielleicht ein Exempel statuieren, 
um die jungen Offiziere zu lehren, wie heilig ihre Pflichten sind und wie beispiellos 
das Verbrechen ist, das sie durch Desertion einer Weibsperson wegen begehen. 
Schreiben Sie ihm, daß ich wie ein Vater zu ihm war. Habe ich erst mein Urteil 
gefällt, so werde ich unerbittlich sein.‘“‘ Die Nachrichten des Kaisers waren un- 
genau. Nur Betsy war nach Amsterdam unterwegs. ‚„Verjage‘‘, so beschwichtigte 
Jeröme sie, „aus Deinem Sinn jede düstere Vorahnung. Glaube an Deinen Gatten. 
Das schlimmste, was uns passieren kann, ist, unbehelligt in einem fremden Lande 
zu leben. Aber wenn wir beisammen sind, sind wir dann nicht glücklich? Weine 
nicht, denn Tränen nützen nichts und können großes Unheil anstiften.‘“ 

Schon eilte er nach Turin. Er wollte in feurigem Heroismus vor Napoleon 
niederknien, ihn anflehen. Der Kaiser hatte zu einer Theaterszene diesmal keine 
Lust. Er stellte Bedingungen. Jeröme selbst müsse seine Heirat aufheben und 
Miß Patterson in Kenntnis setzen, das sei unabänderlich. Verzichte sie auf den 
Namen Bonaparte, so solle sie lebenslänglich eine Rente von 60 000 Francs haben. 
Lecamus, der Freund, war der Übermittler dieser Botschaft nach Amsterdam. 
Jedoch in Holland hatte die „Erin“ nicht ankern dürfen. Betsy landete in Dover. 
Eine Menge von Neugierigen umschwirrte die Heldin eines europäischen Skandals, 
und man mußte den Schwarm durch eine Polizeieskorte abwehren. 

Miß Patterson mietete in Camberwell im Umkreis von London. Hier gebar 
sie einen Knaben. ‚„Gedulde Dich, meine Freundin“, schrieb ihr Jeröme. ,„Sträube 
Dich nicht gegen die Wünsche des Kaisers. Ihnen zu gehorchen, ist ein Beweis 
von Rücksicht; und einen Souverän soll man nicht verletzen. Du würdest mich 
und unser Kind ruinieren. Wenn Du nicht in den nächsten zwei Monaten gerufen 
wirst, so fahre nach Amerika, lasse Dich in Deinem Hause nieder und lebe wie 
früher. Ich werde Dir vieles senden, was Du verheimlichen mußt; nur Deiner 
Mutter kannst Du sagen, daß ich Dir schreibe.‘ Napoleon zürnte: „Miß Patterson 
war in London. Das war ein Spektakel für die Engländer. Sie hat sich dadurch 
nur noch schuldiger gemacht.‘‘“ Fünf Monate blieb Betsy in England, ausgehorcht 
und bespitzelt; und indem sie an Jeröme, dem „Gefangenen“, festhielt, war sie 
stolz und klug gegenüber allen Lockungen. Sie fuhr mit ihrem Kinde zu ihrem 
Vater, dem ‚‚dear Sir‘ ihrer kühlen Briefe. 

Jeröme wurde Fregattenkapitän und Divisionschef. Der Kaiser, der Fouch& 
einschärfte, ihn zu überwachen, verzieh dem ‚‚enfant gäte‘“ Prahlereien und Ge- 
flunker. Matter und matter wurde Jerömes Zärtlichkeit für Betsy. Er schenkte 
ihr Roben und Hüte, dann nichts mehr. Er sprach von ihr als seiner „Gattin in 
Amerika“; und schon sah er sie nur im Nebel eines romantischen Liebesromans. 
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Cambaceres, der Erzkanzler, der Jurist, lieferte Napoleon ein Gutachten über die 
Ehe Jerömes; er entschied, sie bestehe zu Recht. Das mißbilligte der Kaiser: „Er 
hat im Ausland geheiratet, der Kontrakt ist nirgends registriert, er war minder- 
jährig, ist nicht aufgeboten worden. Es besteht so wenig Heirat wie unter einem 
Liebespaar, das sich in einem Garten auf dem Altar der Liebe im Angesicht des 
Mondes und der Sterne vermählt. Sie nennen sich verheiratet, aber wenn die 
Liebe aus ist, so merken sie, daß sie es nicht sind.‘‘ Der Bischof von Baltimore 
hatte ein Papier über die Zeremonie unterfertigt. Napoleon begehrte von Papst 
Pius VII. eine Bulle gegen diese Trauung mit einer Protestantin, die Nichtigkeits- 
erklärung. Der Papst hörte nicht auf ihn. Jeröme segelte mit seiner Division, 
drei Fregatten und zwei Briggs, nach Algier, um die genuesischen und französischen 
Sklaven aus den Kerkern des Dey von Algier zu befreien; Tedeum, Bankett und 
Ball bei seinem Wiedereinlaufen in Genua. Erkommandierte den ‚Veteran‘ und tat, 
als sei er Großadmiral des Geschwaders gegen England. „Es ist unfaßlich‘“, schrieb 
Napoleon aus Schönbrunn, ‚was dieser junge Mensch mich kostet, und dabei habe 
ich nur Widerwärtigkeiten von ihm, und er ist ganz wertlos für mein System.” 

Der Kaiser betrieb eine Ehe Seiner Kaiserlichen Hoheit des Prinzen Jeröme 
mit einer Prinzessin. Und wie er Eugene de Beauharnais, Josephines Sohn, seinen 
Stiefsohn, mit Auguste, der Tochter des Kurfürsten von Bayern, verheiratete, ver- 
sorgte er Jeröme mit Katharina, der protestantischen Tochter des Königs von 
Württemberg. Der Priester Boileve, Ehrenkanonikus der Diözese Paris, annullierte 
durch feierliche Sentenz die Ehe des minderjährigen Jeröme Bonaparte und der 
Elisabeth Patterson. 

Jeröme, König von Westfalen, wurde in Stuttgart mit der naiven Deutschen 
vermählt. „Mit Miß Patterson‘, so entlastete er sich in einem Brief nach Rom 
an Lucien, ‚ist alles nach Gebühr vereinbart worden. Sie wird nach Europa 
kommen und ein Fürstentum erhalten, dessen Erbprinz mein und ihr Sohn sein 
wird. Du kennst, Lucien, die Gefühle meines Herzens und weißt, daß nur das 
Wohl und das Interesse meiner Familie mich bewegen konnten, andere Bande zu 
knüpfen. Sage, Lucien, daß Dein Bruder unglücklich, nicht, daß er schuldig ist.” 

%* 


Einmal berichtete der kaiserliche Geschäftsträger in Washington, es sei die Rede 
von einer Heirat zwischen Miß Patterson und Sir Thomas Graves, dem Sohne 
eines englischen Admirals, der in den Vereinigten Staaten lebte. Einmal war der 
Kaiser bereit, ihren Knaben, den sie in Baltimore als Jeröme-Napoleon Bonaparte 
hatte taufen lassen, in Frankreich aufzunehmen und ihm eine glänzende Position 
zu sichern. Aber Lecamus, der für den König von Westfalen nach Amerika reiste, 
kam mit einem Brief des jungen ‚‚Bo‘‘ zurück, worin dieser beteuerte, er sei nicht 
fähig, seiner Mutter das Herz zu zerbrechen und ohne sie nach Europa zu gehen; 
denn Betsy hatte sich bei Napoleon selbst bemüht, und sie betrachtete Bo schon 
als kaiserlichen Prinzen. 

Der König von Westfalen fragte unter Diskretion bei seiner ‚Gattin in Amerika‘ 
an, ob sie mit dem Kinde sein Land bewohnen wolle. Er werde ihr das Schloß 
in Schmalkalden als Residenz und ihr und Bo den Titel einer Prinzessin und eines 
Prinzen von Schmalkalden geben. Betsy erwiderte sachlich, Westfalen sei nicht 
groß genug für zwei Königinnen. Sie hatte die Idee, den Kaiser durch das Märchen 
zu beeinflussen, ihre Familie presse sie zu einer Ehe mit Charles Oakeley, dem 
Sekretär der britischen Legätion in Washington, dem Sohn eines Baronets, und 
sie werde mit ihm nach England übersiedeln. Und sie hatte fast schon Erfolg 
bei Napoleon. ‚Der Größte der Sterblichen‘“, so dankte sie ihm, ‚‚läßt sich herbei, 
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sich für das Los der Niedersten unter den Frauen zu interessieren.‘“ Aber sie 
erzielte nichts als den regelmäßigen Abgang der Vierteljahrsrente von 15 000 Francs, 
Das Kaisertum zerschellte auf dem Schlachtfeld von Waterloo. Elisa Bonaparte. 
geborene Patterson, durch die Kammer von Maryland auch für Amerika geschieden, 
wurde die Pensionärin der Bourbonen, die nun für die Jugendliebe eines Bonaparte 
aufzukommen hatten. 

Im Sommer 1815 erschien sie in London. Die hohe englische Gesellschaft 
bewunderte sie in snobistischer Genugtuung, sie bei ihren Siegesfesten unter sich 
zu haben. Sie reiste nach Paris. Wellington, Talleyrand, Chateaubriand, die Sta&@l 
machten ihr den Hof, indes Jeröme bei seinem Schwiegervater, dem König von 
Württemberg, sich langweilte und mit Zuwendungen an Bo knauserte. Sie galt 
als Tochter eines amerikanischen Millionärs; und so eröffneten sich ihr, wie sie 
ihrem Vater mitteilte, vornehme Heiraten: ‚Hat eine Frau von ihren Eltern nichts 
zu erwarten, so kann sie eine Venus an Schönheit, eine Minerva an Geist sein, 
und sie findet dennoch keine ihr entsprechende Partie.‘‘“ Es widerstrebte ihr, als 
das Weib eines ehrbaren Geschäftsmanns in Baltimore zu vegetieren: „Die Natur 
hat mich nicht für das Dunkel geschaffen.“ 

Auf drei Jahre ging sie nach Amerika. Dann fuhr sie mit Bo, der bisher Schüler 
in Mount-Saint-Mary gewesen war, nach Amsterdam und über Deutschland nach 
Genf, um dort die Erziehung ihres Sohnes zu vollenden. Englische Prinzen und 
russische Fürstinnen erzeigten ihr Gastfreundschaft und Huld. Pauline Borghese, 
Napoleons Schwester, lud sie durch John Jacob Astor nach Rom ein. Pauline, 
die keine Kinder hatte, war gesonnen, etwas für den Sohn Jerömes zu tun. Und 
auch seine Verlobung mit Charlotte, Tochter Joseph Bonapartes, des Exkönigs 
von Spanien, der nun Graf von Survilliers hieß und drüben in der Neuen Welt 
sich eingebürgert hatte, war in Aussicht. Pauline schenkte Betsy ein Ballkleid, 
einen Mantel von rosa Atlas, einen Hut, sie staffierte Bo aus, bis auf die Flanell- 
leibchen, und sagte ihm 2000 Francs jährliches Toilettengeld bis zu seiner Heirat 
zu. Bo, der dem großen Napoleon sonderbar glich, wurde von Madame Letizia, 
von Lucien, dem päpstlichen Fürsten von Canino, von der ganzen Familie ver- 
hätschelt. Die Familie schickte ihn nach Philadelphia. An Bord der ‚White Oak“ 
segelte er von Livorno nach Amerika. Er suchte Joseph, seinen Oheim, in Point 
Breeze am Delaware auf. Aber das Heiratsprojekt verwirklichte sich nicht. „Es 
gibt nichts‘, schrieb Betsy an ihren Papa, ‚‚das mich von diesen Bonapartes jemals 
überraschen kann noch wird.“ Bo trat in das Harvard-College ein. 

Elisabeth Patterson lebte in Genf, in Havre und mit Bo, den sie wieder herüber- 
holte, in Florenz. Sie hatte keinen Lebenszweck als Größe und Reichtum für ihn. 
Sie gestattete auch seinen Umgang mit seinem Vater, dem Müßiggänger, der das 
Vermögen der greisen Letizia schmarotzend vergeudete. Bo wohnte in Rom, unter 
einem Dach mit Jeröme, überdrüssig dieser Leere, und sehnte sich nach Amerika. 
Er kehrte dorthin zurück. Und er heiratete ein Mädchen in Baltimore, Suzan-May 
Williams. Das war für Elisabeth Patterson zuviel. Empört protestierte sie gegen 
diese obskure Ehe; Bo sei ein Narr. Sie hatte mit Heizung, Licht, Essen sich ein- 
geschränkt, nur für ihn und seine Zukunft Geld zusammengescharrt. Nun hatte 
sie umsonst sich geopfert. Und sie wurde so heftig, daß Patterson sie an ihre 
Jugendtorheit erinnerte.. 

In ihrem fünfzigsten Jahr wählte sie Baltimore, die verspottete Krämerstadt, 
zu ihrem Altersaufenthalt. Dort starb sie in einem Boardinghouse 1879, vier- 
undneunzigjährig, neun Jahre nach Bo, der bald ein eisig-nüchterner Yankee 
geworden war. 
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Claudius, der Familienvater 


Von 


Urban Roedl 


te Familien bleiben rundherum in enger Verbindung. Wenn bei Herder und bei 
Claudius ein Rind erwartet wird, läßt Hamann in Rönigsberg das feinen Ver- 
leger Hartnoh in Riga wiffen: 

„In Weimar und Wandsbek joll e8 diefe Woche Rindelbier geben“, fchreibt er im 
Mat 1781. „Warte mit Schmachten auf Nachricht und habe diefe Woche bereits 
beiderfeit8 darum erfucht.” Und Herdern wünfcht er „Der Abmwechflung wegen Diesmal 
ein Fräulein, dem armen AUsmus aber ein Männlein. Der Art wegen verdiente Doch 
auch der Name erhalten zu werden.” Ja, er tft jo vernarrt in dDiefen Wunfch, daß er, 
wenn der liebe Gott Doch den Wandsbefern einen Buben befcheren wollte, vor lauter 
Sreude felber mit einem Zwitter in die Wochen fommen möchte. Davon bleibt er 
allerdings verfchont. 

„Beltern hat mir Gevatter Claudius die Hausfreude feines fünften Mädchens 
gemeldet, das den 16. huj. zur Welt gefommen und den 21. getauft worden: Sohanna 
Ratharina Henriette. AUbwefende Paten find gewefen: Herr von Haugmwiß, feine im 
Holfteinifchen entbundene Gemahlin; an des erfteren Stelle der Vater felbft, an der 
zweiten die Frau Paftorin Alberti und gegenwärtig die Gräfin Katharina zu Stolberg.” 

Man taufcht mit den befreundeten Häufern Die Schattenriffe der Samilienmitglieder 
aus. Auh Hamann fchiekt fein Bildnis nah Wandsbek, ohne freilich Den Gevatter 
zu befriedigen — Der ftelle fich einen Janus an ihm vor, „aus deffen Face niemand 
das Profil, fo wenig wie aus dem Profil die Face wittern kann” — und Die ganze 
Familie Herder wird in effigieim Klaudiusfchen Häuschen begrüßt und bewundert: 

„Bott grüß Euch famt und fonders! Und wir haben Eure Familienfilhouette wohl 
erhalten, weiden ung auch täglich Daran, wenn wir hinfchauen linfer Hand an der Tür 
oder vielmehr neben der Tür, zwifchen Gevatter Hamann und Freund Sacobi, von 
dem ich Euch einmal gefchrieben hatte, daß er Euch gern möchte von Angeficht fennen- 
lernen, und von dem ich Euch hiebei ein Buch fchicfe, Das er gefchrieben hat, und darin 
er Eurer mit großer Ehr? und Zier gedenft. Das Buch ift hier in Hamburg unter 
meiner Direktion gedruckt, wie Shr wohl an dem Druckfehlerverzeichnis abnehmen 
werdet, und er hat mir aufgetragen, e8 Euch zu fehieten nebft einem freundlichen Gruß. 
Shr werdet ihn aus dem Buch von einer Geite fennenlernen, und von einer andern 
bab’ ich Euch neulich fchon gefagt, daß er frefflicher Gemütsart fei. 

Aber wieder auf Eure Gilhouetten zu kommen, fo finden alle Hohe und niedre 
Herrfchaften, die hier zu unfrer Tür eingehen, ein fonderliches Behagen dran. Oagt, 
wie macht Shr’s, daß fonderlich Die Rinderfilhouetten fo feharf und ähnlich werden? 
Hierzulande fieht allemal eine Kinderfilhouette grade fo aus wie Die andre, Wir 
haben mehrmals den Verfuch gemacht, wollten Euch auch wieder mit unferm Familien- 
gemälde präfentieren, aber es wurden folche Fragengefichter, daß wir ung fchämten 
und grämten, fie Euch judicibus competentibus vor Augen zu legen. 

Schieten Euch indes, Ihr Lieben, ein Stück von dem berühmten Hamburger Nauch- 
fleifh. — Ich hätte Euch gerne eine Bouteille ertraguten Malaga Dazu gejchiektz aber 
ich wußte fie nicht zu Euch zu bringen und mochte Euch feine großen KRoften zumuten. 
Sndeg hab’ ich Doch nicht umhin gekonnt, ein EFleines Fläfchchen auf gut Glück beizulegen, 
damit Ihr Euch den Magen zum Rauchfleifch eine halbe Stunde vor dem Effen 


Tchärfen folt. 
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Wir find gefund, gottlob! gefund, und haben Euren Geburtstag, verfteht fih, im 
Auguft mitgefeiert; den 26. ift Frau Nebeffa ihr Geburtstag, da wollen wir auf 
Eure Gefundheit trinten. Grüßt Frau Karoline herzlich und die Kinderlein, 
Adalbert und Wilhelm und Auguft und Gottfried. Wilhelm gefällt mir am liebften, 
vermutlich weil er meiner Anna gleich fieht, die mir auch fehr gefällt. 

Nun lebt von Herzen wohl. Wir famt und fonders grüßen Euch noch einmal. 

Apropos, wenn Ihr noch ein Exemplar von Euren „VBolfsliedern” und von Euren 
theologifehen Briefen übrig habt, fo fchickt fie mir gelegentlich; font ift’3 auch guf. 
Noch eines — addies! addieg.” 


* 


Im Dezember 1786 vermehrt fich die Familie des Boten wieder um einen Kopf. 
Diesmal ift es ein Zunge, er wird Matthias Heinrich benannt. 

Es ift für Claudius nicht leicht, die zahlreiche Familie zu ernähren und den auch 
fonft gewachfenen Anforderungen zu genügen. Seit der legten Geburt Fräntelt Rebekka, 
eine Hilfe ift nötig. Geine Einfünfte beftehen in dem Gnadengehalt des dänifchen 
Kronprinzen und außerdem nur in dem geringfügigen Erlös aus den Schriften und 
in den unregelmäßigen Zumendungen der Freunde. Durch befriebfame Schriftftellerei 
feine Lage zu verbeffern, ift ihm verhaßt und unmöglich. Auch nimmt der Unterricht 
der Rinder allmählich feine Zeit fehr in Anfpruch. So denkt er wieder daran, Zöglinge 
aufzunehmen wie fchon früher einmal. Denn jede andere Art von Beruf dünft ihm 
feine Unabhängigkeit zu rauben, und fie will er fich, folange e8 irgend geht, bewahren. 
DBater Gleim fol ihm einen Schüler fuchen. Matthias, von ihm „väterlich.und derbe 
angebrummt”, fest ihm feine Lage auseinander. 

v.. Ich babe wirklich großen Trieb, unabhängig zu fein, hab’ mich auch bisher 
fo erhalten, nicht auf Nofen und ohne Mühe; und ich würde es auch, auf eben die 
Art, vielleicht noch fernerhin fun können. Aber meine Kinder, derer nun gottlob! acht 
beifammen find, fangen an groß zu werden, und da ich niemand habe, fie zu unter- 
richten und zurechtzumeifen, fo muß ich eg felbft fun, und in der Zeit, daß ich Das tue, 
fann ich fein Brotgefchäft tun, und darum follten ein oder zwei Zöglinge den Xlnter- 
richt mitgenießen und meinen Rindern ihren Hofmeilter freihalter. Sehen Sie, lieber 
Sleim, fo war mein Damaliges Anliegen gemeint, und ich fehe noch iso nichts Xn- 
techte8 darin, und e8 hätte Doch auch einen wohlhabenden Vater geben künnen, der, 
wie ich mir und ihm zu dienen dachte, fich auch Damit gedient geglaubt hätte... Und 
nun leben Sie wohl, und brummen Gie nicht wieder, ob Sie wohl als der alte Gleim 
etwas mehr frei haben als ein andrer.” 

ber fein wohlhabender Vater findet fich, der fich und ihm folcherart dienen möchte. 

Claudius muß es auf anderem Wege verfuchen. Im Juli diefes Sahres 1787 
fommt der Kronprinz Friedrich auf einer Neife durch Holftein auch nach Wandsbek, 
Die Huldigung der Einwohnerfchaft bringt Matthias mit einem VBegrüßungsgedicht 
dar. Zum Dank fordert der junge Negent den Dichter auf, fich an ihn zu wenden, 
wenn er einen Wunfch habe. Da nun die Biffen immer fehmaler werden, entjchließt 
fih Matthias, der Aufforderung des KRronprinzen Folge zu leiften. 

„Durhlauchtigiter 

Gnäpdigiter Prinz! 

Ich habe mich bisher mit meiner Hände Arbeit genährt und mich nicht übel dabei 
befunden; aber acht Kinder, die doch halbwege erzogen und unterrichtet fein follen, 
fangen an, mir meine Zeit zu nehmen und mir meine igige Lebensart etwas befchwerlich 
zu machen. Em. Königliche Hoheit haben ungebeten mich auf eine foldhye Art zu 
bemerfen geruht, daß ich, wenn ich etwas zu bitten habe, mich erft an Sie wenden 
würde, und wenn Gie auch nicht unfer Kronprinz wären. Sch wünfchte irgendeine 
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Stelle in de8 Königs Lande, und wenn es fein könnte, im lieben Holftein. Gnädiger 
Prinz! Ich bitte nicht um eine fehr einträgliche Stelle, fondern nur um eine, Die 


mich nährt, und um fo eine bitte ich mit aller Unbefangenheit eines Manneg, der 
willeng ift, da8 Brot, das ihm der König gibt, zu verdienen, 
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Wenn es mir auch erlaubt fein würde, fo wüßte ich nicht zu fagen, wozu ich eigentlich 
gefchieft bin, und ich muß Em. Königliche Hoheit untertänig bitten, daß Ste gnädigft 
geruhen, ein Machtwort zu fprechen und zu befehlen, wozu ich gejchickt fein fol.” 


* 


1788. Für Matthias fcheint das Jahr freundlich zu beginnen. Er wird, als Ant- 
wort auf fein Bittgefuch, mit der Stelle eines erften Neviford an der neuerrichteten 
Speziesbant in Altona betraut. Gegen ein Gehalt von 800 Neichstalern hat er die 
einzige Verpflichtung, einmal im Jahr die Nevifionsgefchäfte zu erledigen. Damit 
ift feine Lage einigermaßen gefichert, ohne daß er dafür feine Unabhängigkeit preisgeben 
muß. Wie um nun fein Wort wahrzumachen, daß er in der Tat willeng fei, „das Brot, 
das ihm der König gibt, zu verdienen”, und als ob e8 nur des Befehls bedurft hätte, 
wozu er gefchiekt fein folle, veröffentlicht er jest anonym einen Brief, den „Der Küfter 
Chriften Ahrendt in der Gegend von Hufum an feinen Paftor, betreffend die Ein- 
führung der Speziesmünze in den Herzogfümern Schleswig und Holftein“ fchreibt. 
Er handelt von der neuen Währung und ihren Vorteilen, und die Einkfleidung dient 
Dazu, die heftig umftrittenen Öfonomifchen und monitären Fragen in der Sprache des 
einfachen Mannes aus dem Volfe darzuftellen; was ihm in der Tat durch finnfällige, 
aus dem Alltagsleben gegriffene Vergleiche vortrefflich gelingt. AUllgemeinverftändlich 
und überzeugend bewetjt er, Daß die Bevölferung nicht nur feine Urfache zur De: 
unrubigung habe, fondern daß von der Einführung der neuen Münze für alle Schichten 
und Stände nur Nugen zu erwarten fet. 

Uber die Freude über Die neue Sicherheit wird bald gefrübt. 

Sn eben diefen Tagen bricht fchwerftes Leid über die Familie herein: der Fleine 
Matthias, noch nicht zwei Sahre alt, ftirbt am 4. Zuli 1788. Es ift für den Vater 
eine furchfbare Prüfung, und Nebeffa glaubt ihren Schmerz nicht verwinden zu fünnen. 
Biel fpäter einmal gefteht Claudius: 

„SH Dachte lange fehon, mein Glaube fei fejt und ftark; in der Stunde aber, in 
der ich meinen Matthias in den Sarg legte, da wollte Ergebung und Demut faft nicht 
halten; der Glaube ward harf geprüft; da erft lernte ich verftehen, was eg mit Dem 
Menfchenleben auf Erden auf fich haft. Was vorherging, war nur KRinderfpiel!” 

Und es entitehen die DVerfe der müfterlichen Klage und des väterlichen Troftes: 

Er ift nicht auf immer bier begraben, 
Es ift niht um ihn gefchehn! — — 
Denn die Gabe aller Gaben 
Stirbt nicht und muß auferftehn. 


* 


Der Himmel verdunfelt fich. In dem Krieg, den Rußland mit fterreich gegen 
die Türfei und Schweden gegen Rußland führt, fchlägt Dänemark fich auf die Seite 
KRatharinag, gefährliche DVerwicklungen drohen der Heimat, und von Weften ber 
dringen die Wogen revolufionärer Erregung ins deuffche Volk. Noch ift das Leben 
in Wandsbek freilich fo geruhfam wie vorher. Im Mai des nächften Jahres 1789 
fchenft Nebekfa einem Knaben, der nach Jacobi den Namen Frig erhält, das Leben; 
wieder fcheint Das Glück ing Haus, Aber wie lange noch wird diefe Infel der Be- 
fhaulichfeit vom Sturm, der aus allen Nichtungen der äußeren und inneren Welt 
heraufzieht, verjehont bleiben? Das heitere Bild, das Friedrich von Matthiffon von 
diefem Leben zeichnet, ift ein legter Blick, der vor dem Abfchied noch einmal alles 
aufammenfaßt: 

Wandsbef, ein fchön gebauter Flecden von anderhalb hundert Häufern, ift das 
wahre Lorefo der Hamburger: denn dort fan fehiwerlich Das heilige Haus in ge: 
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drängteren Scharen befucht werden als hier jo manches unheilige. Solange die Bäume 
grün find, wogt auf dem Wege dahin an allen heiteren Sonn- und Fetertagen ein 
Strom gepußter, nach freien AUtemzügen und forglofer Ungebundenheit fich Drängender 
Städter, und in den Wirtshäufern gebricht e8 dann oft ebenfofehr an Raum wie in 
den Schaufpielfälen, wo Schröder oder Iffland in Gaftrollen auftreten. Defto mehr 
Raum gewährt ein nahes Gehölz, wo alle Schauer der Einfamfeit wehen und mo 
Das Schmettern der Nachtigallen die von fern herüberhallende Tanzmufif der Gelage 
triumphierend überftimmt. 

Wie Pope fein Trietenham zur berühmteften Villa von England machte, fo wurde 
Wandsbek durch Claudius der berühmtefte Marftflecken von Deutfchland. Er bemohnt 
ein geräumiges Haus und Fultiviert einen großen Rüchen- und Obftgarten, an welchen 
eine angenehme Wiefe ftöht, womit die Gräfin Schimmelmann, zum PBeften einer 
Ruh, ebenfalls ihr Gefchent, den von ihr gefchägten Dichter belohnte. 

Claudius gehört zu den wenigen in der deuffchen Gelehrtenrepublit namhaften 
Sterblichen, wo Menfh und Schriftfteller die nämliche Perfon ausmachen und imo 
man den einen ebenfo liebgewinnen Ffann als den andern. Sch kenne noch einen zweiten, 
bei dem diefes im gleichen Grade der Fall ift, und das ift Peftalozzi, der überhaupt 
in feiner ganzen Perfönlichkeit eine auffallende Ähnlichkeit mit Claudius hat. Auch 
erfcheint er im Lebensgang ebenfo einfach und anfpruchslos und nicht weniger warm 
für Volfsglückfeligfeit, deren Beförderung und Erhaltung ihm näher Tiegt wie das 
Wohl des geliebteften Freundes oder fein eigenes. 
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Claudius fpricht ebenfo drollig, naiv und herzlich, aber nicht felten auch ebenfo 
fonderbar, als er fehreibt. Daß er die gefchwäsige Zudringlichfeit wildfremder DBe- 
fucher oft mit Kälte und Einfilbigfeit erwidert, daraus wird fein Qernünftiger ihm 
einen Vorwurf machen. Täglich beinahe wird er von neugierigen Anefdotenfanmlern, 
gerüftet mit Schreibtafel und Bleiftift, wie aus einem Hinterhalt überfallen. Er weiß, 
daß diefe Menfchenart feine Silbe, welche den Lippen eines von den Edlen im DVolf 
gefeierten Mannes entfälit, diesfeit3 der Druckerpreffe untergehen läßt, und empfing 
daher einmal einen Magifter, von dem er beftimmt wußte, daß er nuc iwandere, um 
in der Gefchichte feiner Literarifchen Pilgerfahrt eine Nachteule mehr nach Athen zu 
tragen, bloß mit einer ftummen Derbeugung. 

Hierauf wurde der Fremde durch einen Winf zu einem Gpaziergang nach Der 
Wiefe eingeladen, wo die Kuh meidete, Fortfchreitend wie ein Karthäufer, ergriff 
Claudius die Nachtmüge, um das treue Haustier, welches mit Stechfliegen ganz überfät 
war, von diefer Plage mitleidig zu befreien, und richtete auch wicflich unter der argen 
Brut eine große Niederlage an. Nun erfolgte eine zweite ftumme Verbeugung, und 
der Neifende, den Sinn des- Auftrittes ahnend, empfahl fich mit fichtbarer Derlegen- 
beit. „Se nun“, fagte Claudius, „Taten find mehr wert ald Worte, und ich meine, 
diefe heroifche Szene werde fich im Drucke nicht ganz übel ausnehmen.” 

Aus: Matthias Claudrus. Sein Weg und sein Wesen. 
Von Urban Roedl (Kurt Wolff Verlag) 


Jenem Stück Bindfaden 


Bindfaden, an den ich denke, 
Kurz warft du, und lang iff’s ber. 


Ohne dich wäre das fo fehrver 
Und fo hoffnungslos geivefen. 


Qluf der Straße von mir aufgelefen, 

Halfjt du mir, 

ir md meiner Gran. — Wir danken dir, 
Ich und meine Frau. 


Bindfaden, du dimne Kleinigkeit 
NWurdeft mir zum Ta. — 

Damals war Hungerzzeit; 

Und id) hätte ohne dich in jener Nacht 
Den Kartoffelfack nicht heimgebracht. 


Joachim Ringelnatz 
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Tiroler Bauernschnitzerei Hans Pilarz 


Die Bundeslade 


Tikkeri 


in Eleiner Bub wird geboren, mitten im Winter, ald Weihnachtsfind, und mitten 
im Wald. In einem. kleinen Häuschen. Da find nur Stube und Schlaftammer 
und ein Holafchuppen bintenheraus. 

Zuerft hauften nur Vater und Mutter da, aber jest ift dag Bübchen dabei. Die 
Freude war fo groß, als eg nun endlich da war, aber e8 famen fchmwere Tage, befonders 
für Vater. Mutter war fehr frank, und Vater mußte alle Arbeit fun und außerdem 
noch Mutter pflegen und das VBübchen verforgen. ES war eine fehr, fehr fchwere Zeit. 

Aber die Schatten verfchwanden, und da wurde Die Freude an dem Bübchen Doppelt 
groß. Und die Mutter — „das Feine Mütterfen”, wie Vater fagte — fonnte gar 
nicht den Tag erwarten, wo fie es zum erftenmal fpazierenfragen würde, 

Da war der Bub vier Wochen alt. Un einem Tag, der nach Rauhreif und Nebel 
des Mittags herrlichite Sonne brachte, zog Mutti dem winzigen Menfchlein ein funfel- 
nagelneues Müschen und Säckchen an, und außenherum fam noch ein Dickes Tuch, |o 
daß von dem ganzen Kind faft nur noch das Näschen herausfah. Der Bub war ganz 
ftil draußen und mußte zuerft die Augelchen fehließen und dann noch eine ganze Weile 
blinzeln, fo grell war für ihn das Sonnenlicht. Mutti trug ihn fo eine halbe Stunde, 
dann waren ihr der Mücken und die Urme fo müde, daß fie wieder ing Häuschen ging. 

Da kam ihr zum erftenmal der Gedanfe: wenn man Doch etwas hätte, wo man 
das Rind im Freien hineinlegen fönnte. Die Krippe, Die Vater felbit gezimmert hatte, 
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war zu Klein und auch nicht warm genug. An einen richtigen Kinderwagen war fchon 
gar nicht zu denken. Man hätte auch fehr weit reifen müffen, um einen zu befommen. 
Aber — Vater hatte fehon foviel felbft gemacht, ob er nicht auch — .aber wovon? 
Und Mutter fagte ihm nicht? Davon. 

Am nädhften Tag trug Vater fein Söhnchen. Aber fiehe da — fchon nach ein paar 
Minuten kam er wieder, legte dag Kinderbündel auf den Tifch und verfchwand in den 
Holfchuppen. In dem Augenblict wußte Mutter, daß Vater jest eine Liegeftatt für 
fein Bübchen bauen würde. Gie hörte ihn hämmern, und fehon nach ganz kurzer Zeit 
fam er zurück und hieß Mutter mit ihm gehn. 

Da ftand im Schuppen die große Holzkifte, in der beim Umzug alles Porzellan 
verftaut gemwefen war, und an beiden Geiten hatte Vater in halber Höhe Stangen 
befeftigt, fo daß dag Ganze ausfah wie eine Sänfte, nur war e8 zu tief dazu. Ilnten 
in der Kifte lag Heu, Papier und Holzmwolle, darüber fam ein Matragenftück — und 
fertig war die „Bundeglade”. 

Den Namen hat fie Vater zu verdanken. Mutter war reftlog begeiftert und jchämte 
fich im ftillen ihrer Rleingläubigfeit von geftern. Sie trugen die Bundeslade zufammen 
unter eine Tanne, und von nun an lag der Bub Tag für Tag draußen, folange e3 
eben ging, und nur wenn es einmal Taumetter gab und regnefe, fam die Lade mit 
Snhalt in den Holzfchuppen, da war e8 Doch immer noch viel luftiger als in der Stube. 

Wenn es fehneite, wurde einfach der dazugehörige Holadeckel über die Bundeglade 
gelegt und nur ein ganz Kleiner Spalt gelaffen. Da fam fchon genug Luft für das 
fleine Menfchlein duch. Es Fam vor, Daß der Deckel bis zu zehn Zentimeter mit 
Schnee bedeckt war, wenn Mutter fam, um ihr Bübchen zum Trinken zu holen. 

Und das Kind befam rote Bäckhen und war vergnügt und fp gefund, DaB man 
feine Freude an ihm hatte. 

Langfam fam der Frühling. Die Bundeslade ftand unter den blühenden Rätchen- 
bäumen, und der Bub ftaunte in die fchaufelnden Zmeige und verfuchte feine erften 
Wonnetönchen: „— drd — örd — üb —” Man konnte das nur hören, wenn man 
fich leife Dicht Heranfehlich. Und der Kleine fomifche Hund Schlubbes faß Daneben und 
fpigte jedesmal feine melancholifchen Ohren, wenn fo ein leifes Tönchen fam, denn 
das war ihm etwas Neues. Bis jest hatte er diefes fomifche Kleine Etwas, dag man 
nie fo nahe zu fehen befam, daß man e8 mal richtig befchnüffeln fonnte, nur brüllen hören. 

Ein Heiner Fink weckte oft den Bub mit feinem Schmettern, und wenn er vom 
Aft aufflog, unter dem die Bundeslade ftand, ftäubte eine goldene Wolfe auf den 
Heinen Waldmenfchen herab. Und die ganze Luft war erfüllt von einem anhaltenden 
tiefen Summen, das von all den vielen fleifigen Bienen kam. — 

Und die Bundeslade felbft? Sie hatte, wie gefagt, bisher immer zum Transport 
von Porzellan und Küchengefchirr bei Umzügen gedient — aber man fah ihr an, daß 
ihre neue Eigenfchaft ihr weit mehr zufagte. Das konnte man ohne weiteres merken. 
Ihre Hohen Geitenwände fehügten den Bub vor jedem Luftzug, und wenn man fie 
fo von weitem betrachtete, jah fie wirklich recht würdig aus. Beinahe ehrwürdig. Das 
fol heißen: fie würdigte Die Ehre, das Rind behüten zu dürfen und feinen Atem auf- 
zufangen, wenn es fchlief. 

Uber e3 blieb nicht immer fo. "Ein neuer Umzug war nötig. Vater mußte wieder 
Geld verdienen. Nun fteht die Bundeslade wieder als einfache Kifte, ohne Geiten- 
ftangen, und mit der Auffchrift: „WVorficht! Porzellan!” auf irgendeinem Güter- 
bahnhof und denkt mit Wehmut an die Zeit zurück, wo fie noch die Bundeslade war, 

Und wenn Vater und Mutter fie wiederfehn, wird e8 fein, als Hängen ihnen daraus 
die erften, ach fo mwonnevollen Tünchen ihres Söhncheng entgegen. Denn die Bundes- 
lade hat fie alle wohl behalten und vergießt fie nie. 
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Das Frühstück 
Der Stre 


Zur Psychologie 
des Verwandtenhasses 


Von 


Professor Dr. A. E. Hoche 


wischen den sanfteren Blumengesichtern, die auf dem Boden des Familienlebens 

wachsen — Verständnis, Geschwisterliebe, Tröstung, Aufopferung, Pietät —, 
sprießt auch die mißfarbige Blume des Hasses, der hier paradoxerweise oft 
bitterer und weniger versöhnlich ist als irgend sonst im Leben. Es ist ein theo- 
retischer Irrtum zu meinen, daß ‚Familie‘ an sich schon die Wahrscheinlichkeit 
von Zuneigung und Frieden zwischen den Mitgliedern gäbe; sie bedeutet nur 
eine Chance, den Stab, an dem sich freundliche Gefühle aufranken können, 
wenn sonst die menschlichen Voraussetzungen dazu vorhanden sind; wer 
seinem unbekannten Großvater begegnet, empfindet zunächst gar nichts für den 
alten Herrn. 

Der häufigste Typus des Verwandtenhasses ist der zwischen Brüdern; von Kain 
und Abel bis zu den Sühnekreuzen in kleinen Dorfkirchen und den dunklen 
Flecken, die nicht vergehen wollen, auf dem Estrich alter Adelsschlösser, zieht 
sich durch die Generationen die blutige Spur des Bruderhasses; aus den Worten 
des Psalmisten hört man heraus, daß er ein Idyli malen will, nicht die Wirklichkeit, 
wenn er dichtet: ‚‚Siehe, wie feinlieblich ist es, daß Brüder einträchtig beieinander 
wohnen.‘“ Er wußte Bescheid, er kannte die mißlichen Beziehungen zwischen Esau 
und Jakob ebenso wie die zwischen Josef und seinen Brüdern. Auch Salomos 
Spruchweisheit läßt sich dazu vernehmen: ‚Ein verletzter Bruder leistet mehr 
Widerstand als eine feste Stadt, und solcher Streit hält hart wie eines Palastes 
Riegel.“ 

Das Bruderschwert ist tragisch und heroisch, aber auch schwesterliche Nadel- 
spitzen können ein Leben verderben; in der Familie kennt man am besten die 
Stellen, an denen der andere verwundbar ist. 

Der Haß gegen den Vater ist im Ödipus-Komplex populär geworden, mit dem 
in Abhandlungen und Romanen hantiert wird, als ob es alltäglich wäre, daß der 
Sohn den Vater zu beseitigen und die Mutter zu besitzen wünscht. Glücklicher- 
weise ist es nichts mit dem Ödipus-Komplex, obgleich er auf den Wogen des 
Schrifttums unermüdlich umherfährt wie der Fliegende Holländer; mit ihm hat 
er ein charakteristisches Moment gemein: alle Welt spricht davon, viele glauben 
an ihn, aber niemand hat ihn gesehen. Freud hat den Begriff gemünzt und in 
Kurs gesetzt; Freud ist ein Reinhardt des gedruckten Wortes, ein genialer Regisseur 
literarischer Wirkung, begabt mit dem untrüglichen Instinkt für das, was dem 
Volke seiner Leser nottut und wohltut. Wir haben schon vor Freud gewußt, 
daß Sohn und Vater Vertreter des schicksalsmäßigen Mißverstehens und des 
Ringens zwischen zwei Generationen sind, und daß Mutter und Sohn häufig 
zusammenhalten, namentlich wenn sie in den Jungen verliebt ist, in dem sie das 
Bild ihrer Jugendneigung auferstehen sieht. 

Die sonstigen psychologischen Gründe des Verwandtenhasses sind verschlun- 
gener Art, aber doch durchsichtig. Nirgends ist die Konkurrenzsituation mit 
Eifersucht und Neid so unmittelbar und dauernd aufdringlich wie zwischen 
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Familienmitgliedern; nirgends ist man störenden Eigenschaften von Lebensgenossen 
so unentrinnbar ausgeliefert; es ist oft die gleiche Lage wie zwischen den Teil- 
nehmern der Nansen-Fahrt, die, jahrelang in der Einöde aufeinander angewiesen, 
schließlich so reizbar wurden, daß schon die Art des Hustens des einen den anderen 
in Raserei versetzen konnte. 

Ähnlichkeit zwischen Familiengliedern vermehrt nicht immer die Aussicht auf 
gutes Einvernehmen; wir haben, wenn wir uns wirklich kennen, meist keinen Anlaß 
zu wünschen, daß wir selber noch einmal in Wiederholung auftreten, und sehen 
im anderen, der uns gleicht, schärfer und peinlicher, was wir an uns selbst anders 
wünschten. 

Sprichwörtlich bekannt ist der vergiftende und manchmal auf Generationen hin 
trennende Einfluß einer Erbteilung, wenn man auch die Formel als lieblos emp- 
finden mag, auf die mir gegenüber ein verärgerter Erbe seine Stimmung gebracht 
hatte: Wenn es ans 
Erben geht, bleibt 
von den Familien- 
banden nichts übrig 
als die Bande. 

Wohlbekannt ist 
auch der lebensläng- 
lich nagende Wurm 
der Erinnerung an 
die Kränkungen des 
Selbstgefühls, die der 
„arme Verwandte“ in 
jungen Jahren hin- 
nehmen mußte. Wer 
als Arzt Einblick auch 
in die dunklen Ecken 
der Häuser gewinnt, 
weiß, daß Heines Af- 
frontenburg allerorten 
steht, nicht nur an der 
Elbe, wo ‚die Sippen 
und die Magen“ 
ihn so tief verletzt 
hatten. 

Schamhaft ver- 
borgen oder heuch- 
lerisch weggeleugnet 
sprießt überall der 
Verwandtenhaß, eine, 
wie es scheint, un- 
vermeidliche Beigabe 
zum Dasein, auf deren 
Hintergrund sich aber 
die menschlich schö- 


N Hana —— nen Züge des Fami- 
lienlebens nur um so 
Chrissy Rheinbay leuchtender abheben. 
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Wer hat den Stein geworfen? 


Von 


Max Maria Rheude 


BE meine Stadt rührt sich kein Finger. Vielleicht aus einem allgemeinen Grunde: 
weil es nicht mehr Mode ist, über Städte zu berichten. Möglicherweise 
will niemand den Charakter, die Anmut und die familiäre Geschlossenheit gerade 
meiner lieben kleinen Stadt wahrhaben, lauter wertvolle Eigenschaften, die man 
heute vornehmlich dem Dorfe zuschreibt. Es könnte auch ein Vorurteil gegen meine 
Stadt in der Tatsache bestehen, daß sie tief in Bayern liegt. Freilich ist ihre weiß- 
blaue Fahne mitunter schwer beweglich, aber um so sicherer und beharrlicher 
flattert sie einmal in der Richtung, welche sie als die einzig mögliche empfunden 
und erkannt hat. 

Zugegeben: meine und unsere Stadt ist alt, ja uralt, so alt, daß ihre Bewohner 
das Entstehungsdatum gar nicht wissen und dadurch seit Jahrhunderten um er- 
hebende Gründungsfeiern betrogen sind. Gerät in irgendeinem Winkel des Reiches 
ein Städtchen auf allzu lange Zeit in Vergessenheit, schnuppdiwupp schickt es seine 
Hochzeitslader aus, gibt überallhin Kunde von seinen stillen Verdiensten, die es 
nun laut auszuposaunen berechtigt ist, da es zur Erinnerung an den Herzog Ypsi- 
lon, der dem Ort vor x-vielen Säkula die Stadtgerechtsame verliehen hat, ein Fest 
von „weithin tragender Bedeutung“ begeht. Solche Städte haben es leicht! 

Unsere Stadt blüht unbeachtet. Wir wünschen uns kein Lob; wir wehren uns 
dagegen. Aber es ärgert uns auf die Dauer, daß man uns nicht gebührend aner- 
kennt. Dann, wenn man uns endlich entsprechend rühmt, wollen wir gerne be- 
scheiden tun und sagen, daß wir keine Anerkennung brauchen. Jawohl, wir 
pfeifen darauf! 

* 

Unverständlich bleibt beispielsweise, wie der Fall des Juweliers Rechthaler 
nicht mit der winzigsten Notiz Eingang in die auswärtige Presse gefunden hat. 
Während in führenden Blättern schon das Umfallen einer Kammerfensterlleiter als 
große Bauerntragödie geschildert, der harmlose Versuch eines Knaben, dem ver- 
lorenen Spielball durch eine Kellerluke nachzutasten, als der Aufbruch einer ein- 
bruchwütigen Unterwelt bezeichnet wird, erlöste kein einziger namhafter Jour- 
nalist jenes hochkriminelle Vorkommnis aus dem dürftigen Lokalkolorit, in das 
es notgedrungen unauffällig schlüpfte. Keine tönende Wochenschau nahm vor dem 
zertrümmerten Rechthalerschen Schaufenster die Parade der Verdächtigen ab, 
keine Rundfunkreportage meldete das Geschehnis, und wahrscheinlich wird kein 
juristisches Werk den Weg nachzeichnen, den Polizei und Täter gingen, ehe sie bei 
einem gutgemeinten Geständnis zusammentrafen. 

Der Arbeiter Hans Solleder war erster Zeuge des vollzogenen Verbrechens. 
Er bekundet, daß von der St. Kassianskirche zur Frühmesse geläutet wurde, als 
er noch müde und in sich versunken auf dem Wege zur Schnupftabakfabrik war, 
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wo er beschäftigt ist und die Arbeit um sechs Uhr morgens beginnt. In der Draht- 
ziehergasse habe er sich eine Zigarette angezündet, und in diesem Moment sei sein 
Blick an dem Rechthalerschen Anwesen haften geblieben, an dem er täglich vor- 
überkommt und an dem er heute eine Veränderung verspürte. Solleder ging an 
das Haus heran und war ziemlich erschrocken über die Verwüstung, die er jetzt 
sah. Auf dem Bürgersteig verstreut lagen buntfarbige Seidenpapiere, ein leeres 
Lederetui und eine goldene Halskette; das Schaufenster des Juwelierladens hatte 
ein großes zackiges Loch, wohl von einem Steinwurf verursacht; tatsächlich befand 
sich innerhalb der Glaswände ein halber Pflasterstein, mitten in großer Unordnung 
und in zahlreichen Scheibensplittern thronend. Solleder war zunächst ratlos. Er 
traf keinen Menschen auf der Straße. Er überlegte es sich, ob er den Besitzer des 
Geschäftes nicht besser schlafen lasse, und lief zur nahegelegenen Polizeiwache. 
Zwei Schutzleute folgten Solleder unverzüglich, betrachteten am Tatort den 
Schaden und weckten dann Herrn Philipp Rechthaler, indem sie viele Male an 
der Hausglocke zerrten. 

Diese Feststellungen waren im ersten Teil des polizeilichen Protokolls zu 
lesen. Mit jeder weiteren Wahrnehmung und Aussage wurde der Bericht eifrig 
fortgesetzt. So erfuhr die hiesige Presse, daß Rechthaler, der gegenwärtig allein 
in seiner Wohnung haust, weil seine Familie in der Sommerfrische ist, sehr er- 
staunt gewesen sei; er hätte nichts gehört, schimpfte über den Missetäter und berief 
sich im übrigen auf die Versicherungsgesellschaft, die ihm für den erheblichen Ver- 
lust gutstehe. 

Ehe sich am Tatort fremde Leute sammeln und etwaige Spuren verwischen 
konnten, war schon ein Kriminalbeamter mit dem stadtbekannten Hunde 
„Samuel“ da. Es gelang, einwandfrei zu ergründen, daß die Spuren in das Rech- 
thalersche Haus selbst führten. Samuel lief immer wieder den Bogen ab, der sich 
vom Juwelierladen zur Haustüre an der Straßenecke zog. Im Treppenhaus waren 
nun freilich sämtliche Inwohner mobil geworden; Erwachsene und Kinder be- 
wegten sich auf und ab, teils noch mit bloßen Füßen, teils schon in Pantoffeln. 
Samuel hatte es hier schwer. Aber er ließ sich nicht beirren, hielt die Nase hart 
am Boden, beharrte und blieb im Hause. 

Indessen hatte sich der Meßner von St. Kassian gemeldet. Er erzählte, daß er 
heute früh wie sonst um 5 Uhr aufgestanden sei. Es wäre ein schöner Morgen 
gewesen. Ein leichter Nebel habe noch mit der Sonne gestritten. Der Meßner hat 
dann seine gewohnten Verrichtungen getan: er wusch sich, kleidete sich an, wärmte 
den Kaffee am Gasherd, war nach einer halben Stunde fertig, nahm den Schlüssel- 
bund zu sich, verschloß seine Junggesellenbude, ging über die Straße, sperrte das 
Kirchentor von St. Kassian auf, sprach am Altar ein kurzes Gebet, goß das 
Ollämpchen nach, und als er die Sakristei öffnen wollte und eben den Schlüssel 
in das Schloß steckte, vernahm er ein ziemlich starkes Geklirr. Das war um halb 
sechs Uhr. Es ist nicht seine Art, neugierig zu sein, erklärte der Meßner, und so 
kümmerte er sich nicht um den Urheber des Geräusches; er war ganz dem bald 
beginnenden Gottesdienst zugetan. 
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Irmingard Straub 


Die Tat war also kurz vor der Entdeckung des Arbeiters Solleder begangen 
worden. Die Drahtziehergasse dürfte außer ihm in der fraglichen Zeit niemand 
passiert haben. Die Klosterschwestern nämlich, die einzigen, die zur Frühmesse in 
St. Kassian erschienen waren, hatten einen anderen Weg, die Obermünsterstraße, 
benutzt. Auch der Herr Kooperator Lenzlieder war durch die Obermünsterstraße 
zur Kassianskirche gekommen. 

Die Anstrengungen der Polizei mußten sich auf das Rechthalersche Haus be- 
schränken. Eine peinliche Angelegenheit für Polizeibeamte einer kleinen Stadt, 
die die Wohnungen derselben ehrbaren Bürgersleute durchsuchen sollen, mit deren 
Vorständen sie abends am Stammtisch zusammensitzen. 

Gleich der pensionierte Oberamtmann Lambert war sehr beleidigt über das 
Ansinnen, sich einem Verhör zu unterstellen. Er machte seiner Haushälterin Vor- 
würfe, daß sie überhaupt dem Kriminaler die Wohnung öffnete. Er verbrachte 
den gestrigen Abend mit dem zweiten rechtskundigen Bürgermeister Dr. Stoll im 
Schützenhaus, wo die neue Operette des Studienrats Sengkofer ihre Uraufführung 
erlebte. Hernach saßen die Honoratioren noch bei einer Flasche Wein zusammen, 
feierten das künstlerische Ereignis und gingen etwa gegen Mitternacht zusammen 
nach Hause. Die Herren waren in lustiger Stimmung; sie verabschiedeten sich von 
Lambert in der Drahtziehergasse, und dieser war bereits eine Viertelstunde später 
im besten Schlaf, vom Wein mit der rechten Bettschwere belastet. Die Haus- 
hälterin bezeugte, daß auch sie gut geschlafen und nichts gehört habe, bis sie heute 
früh beim Schuheputzen im Korridor von dem Vorfall erfuhr. Der Oberamtmann 
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betonte, daß er Wert darauf lege, jetzt beim Rasieren ungestört zu bleiben; er 
rückte sich am Spiegel einen Stuhl zurecht und tat seine Bartbinde um. 


Weitaus freundlicher zeigte sich Frau Spangerl. Sie stand in der Küche am 
Wandkalender und trug einen Vermerk ein. In diesem Kalender war so ziemlich 
alle vier Wochen ein Tag rot durchstrichen, ein geheimnisvoll periodisch wieder- 
kehrendes Zeichen, welches, wie sie verlegen zugab, ihre Tochter betraf, der sie 
gar nicht trauen will. Das Mädel erlaubt sich manche Freiheit; es ist abends viel 
fort, angeblich in Vereinen und bei Freundinnen, und da ist es notwendig, zu- 
weilen gewisse Wäschestücke zu inspizieren. 

Zu dem verbrecherischen Anschlag wußte Frau Spangerl nichts zu sagen. Ihr 
Mann, der im Büro, und ihre Tochter, die in einer Handarbeitsschule ist, die 
beiden könnten keine andere Auskunft erteilen. Frau Spangerl wünscht keinem 
Menschen etwas Böses, aber dem Rechthaler vergönnt sie den Schaden. Der hohe 
Mietspreis, den der reiche Juwelier und Hausbesitzer verlangt, schreit seit langem 
nach Vergeltung. Rechthaler kann den Verlust ertragen, wenn er es sich in dieser 
schlimmen Zeit noch gestatten darf, seine eingebildete Frau und seine fetten 
Töchter in die Sommerfrische zu schicken; womöglich sind die Weiber gar in 
einem „feineren“ Kurbad, wo sie sich mit ihrem miserablen Benehmen nur bla- 
mieren und wirklich feinen Kurgästen bloß die Ferien vergällen. Die Rechthaler- 
schen sollen sich aber nicht täuschen, falls sie etwa glauben, daß sich in einem 
besseren Kurort für die eine oder andere eine Heiratspartie bietet. 


Der Kunstmaler Jens Tinessen, ein Norddeutscher und daher nicht sonderlich 
beliebt, bewohnt im 3. Stockwerk ein Atelier. Er betreibt in unserer Stadt be- 
stimmte Studien, ist stets allein und sucht nur zum Mittagessen ein kleines ab- 
seitiges Lokal auf. Der Polizei erklärte er in einem schnoddrigen Ton, daß ihn 
alle Vorgänge im Hause unberührt lassen, wie auch er sich jede Anteilnahme an 
seinem Leben verbitte. Selbst wenn er den Steinwurf vernommen hätte, würde 
er diesen nicht in seinem Gedächtnis registriert haben. 


Neben dem Juwelierladen ist die Buchhandlung von Sebastian Biersack. Der 
Verkaufsraum ist in der Mitte abgeteilt, und zwischen den beiden Verkaufs- 
ständen, wovon der eine Bücher, der andere Schreibwaren trägt, steht wartend 
ein Lehrmädchen und empfängt die Kundschaft. Kommt jemand in den Laden 
und verlangt ein Buch, so ruft das Mädchen nach rückwärts „Buchhandel“, und 
wenige Sekunden später erscheint Herr Biersack. Kommt jemand und verlangt 
Schreib- oder Papierwaren, ruft das Mädchen „Schreibwaren“, und sofort lüpft 
Frau Biersack den Vorhang und fragt nach Begehr. 


Das Lehrmädchen war einigermaßen hilflos, als der Kriminalbeamte ihr aus- 
einandersetzte, daß er Herrn und krau Biersack benötige. Die Hierarchie des 
Geschäftes hat ein solches Zusammentreffen nicht vorgesehen. Sie rief, von dem 
Beamten entschieden ermuntert, den Buchhandel und die Papierwaren herbei. 
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Auch Sebastian Biersack vermochte keine Anhaltspunkte für den Einbruch zu 
liefern, es sei denn, er dürfe den Einbruch mit jenem Diebstahl in Verbindung 
bringen, der ihm vor etlichen Tagen ein Schachlehrbuch zu 3,50 RM. kostete. 
Ja, trotz größter Ordnung in seinem Laden sei dieses Buch abgängig, und wer 
weiß, ob nicht ein und dieselbe Verbrecherbande da wie dort beteiligt war. Doch 
jetzt griff Frau Biersack ein und verteidigte die so leichthin geschmähte Ehre der 
Verbrecher: das fehlende Buch hat sie nur leihweise in ihre Schreibwarenabteilung 
mit herübergenommen, mit demselben Recht, wie ihr Mann schon einmal Brief- 
papier in den Buchhandel hinübergeschmuggelt hat. 


E} 


Draußen wölbte sich ein bayerischer Tag, mit weißen Wolkenschäflein in 
blauem Grunde, durchwirkt von einer wohligen sommerlichen Luft. Unsere Stadt 
ist schön! Von allen Seiten wachsen winklige, enge Gäßchen in runde, sonnige 
Plätze hinein, und schlendert man zwischen den runzligen Häuserzeilen, die in 
jene hellräumigen Anlagen münden, so fühlt man in diesem Rhythmus den 
regelrechten Atem dieser Stadt. Wir empfinden es mit Dankbarkeit, daß Natur, 
Menschen und selbst unsere Straßen dem gleichen schöpferischen Atemzug unter- 
liegen, und wir freuen uns, daß sogar die örtlichen Begebenheiten und Ereignisse 
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in dieselbe steigende und fallende Interessensphäre gespannt sind. Es ist schön 
bei uns! Und ich bin gern da! Und ich ersehne viele Leute hierher! 


* 


Das „Mittagsblatt“ ist das maßgebende öffentliche Organ in unserer Stadt. 
Es ist bei uns ein alter Bürgerstolz, eine unausrottbare und verpflichtende Eitel- 
keit, wenigstens einmal in dieser Zeitung mit vollem Namen zu glänzen. Es gibt 
eine Menge Möglichkeiten hierzu, die zu erfassen natürlich einige Tüchtigkeit und 
ein bißchen Initiative in gesellschaftlicher Beziehung erfordern. Immerhin be- 
steht Auswahl: es gibt ein Preisschießen, ein Wettsingen, ein Kegelschieben, es 
werden bedeutende Bierfeste veranstaltet, man kann sich verloben, man kann 
Prozessionen mitmachen, man kann Reden halten, ‚man kann ein Kind kriegen -— 
der Lokalberichterstatter Ranftl sorgt dafür, daß es im Mittagsblatt angezeigt 
wird. Wer derlei Gelegenheiten sein Leben lang versäumt, wer nie hervortritt 
aus der Anonymität, dem bleibt in der Zeitung freilich nur die Todesanzeige. 

Aber dies nennt man: Glück und Ruhm in den Schoß geworfen, wenn ohne 
persönliches Zutun, lediglich kraft einer Sensation, ganze Familien mit Kind und 
Kegel in die Zeitungsspalten einrücken, wenn ihre Aussagen, Bekenntnisse und 
Meinungen gesperrt mit Vor- und Zunamen gezeichnet sind, wie die lyrischen 
Skizzen des feuilletonistischen Mitarbeiters. Das nennt man Dusel! Den Be- 
wohnern des Rechthalerschen Hauses war ein solch billiger Ruhm beschieden. 
Beneidenswerte Leute! 

Und das Mittagsblatt hat ein Geschäft gewittert; es setzt die Artikelserie fort, 
unterrichtet den Leser genau von den fortschreitenden Vernehmungen der Polizei 
und bettet zwischen die Zeilen die eigenen Mutmaßungen. Die Auflage des 
Mittagsblattes erhöhte sich automatisch, obwohl jede Familie abonniert ist. Aber 
wer mit seinem Namen in jener Zeitung erschien, kaufte sich noch etliche Beleg- 
exemplare, um für auswärtige Verwandte und Bekannte eine gelegentliche Brief- 
einlage zu haben. 

Das Konkurrenzblatt, die „Abendpost“, mußte sich zu anderen Arbeits- 
methoden entschließen. Die Abendpost, zweitrangig behandelt, bekam keine 
amtlichen Berichte und keine Polizeimeldungen. Sie unterhielt keine Beziehungen 
zu den Behörden, sie mußte sich direkt an die Beteiligten wenden. Und so 
schilderte sie den Juwelier Rechthaler in einem ausführlichen Interview. Die 
Abendpost teilte mit, daß Rechthaler seine Familie telegraphisch aus der Sommer- 
frische zurückbeordert habe. Seine Tochter Anneliese brachte einen Detektiv mit 
nach Hause, dem sie sich im Kurort anverlobt hatte. Der junge Mann habe nach 
kurzer Zeit in seinem Schwiegervater den Einbrecher agnosziert, Rechthaler sei 
geständig und mit seinem künftigen Schwiegersohn zufrieden, er treffe die 
Heiratsvorbereitungen, und Genaueres wäre im Inseratenteil zu lesen. Mit 
diesem Reklametrick war der Wohlstand einer weiteren Generation im Rechthaler- 
schen Hause entschieden. 
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Familienszene unter Habsburgern 


Der Flügeladjutant des Kaisers mel- 
det mich an. Ich bin in Paradeuniform. 
Zum Kaiser zitiert worden. Mein Ge- 
wissen ist rein. Ich eile durch den Vor- 
saal, klopfe an der wohlbekannten Tür 
an, dreimal rasch und kräftig. Von 
drinnen erschallt: Herrrrein!! 

Ich: Euere Majestät befehlen? 

Kaiser Franz Joseph (später ER ge- 
nannt): Du hast gestern (nimmt ein 
Blatt vom Stehpult, richtet sich den 
Zwicker auf der Nase) den Orient- 
expreß in Rekawinkel (sieht schärfer 
auf das Blatt), ja richtig, wo dieser 
keinen Aufenthalt zu nehmen hat, auf- 
halten lassen. Dadurch ist Verspätung 
entstanden. Mit welchem Recht? Ant- 
worte! 

Ich: Euere Majestät, es ist mir be- 
kannt, daß es Mitgliedern des Kaiser- 
hauses erlaubt ist, jeden Zug irgendwo 
aufzuhalten, wenn sie dringend nach 
Wien zu kommen haben, und diesen 
zu benützen. 

ER: Hast du denn keinen anderen 
Zug nehmen können? 

Ich: Euere Majestät, in diesem Zug 
war Heinrich (mein jüngster Bruder), 
und wir wollten, daß er aussteige . . . 

ER: Wir! Wer ist „wir“? Warst du 
denn nicht allein? 

Ich: Nein, Euere Majestät, es war 
noch Josef (mein nächstjüngerer Bruder) 
und ein paar Herren mit mir. 

ER: So, so, also „Herren“! Und 
warum sollte Heinrich aussteigen? Wohl 
um mit euch Unsinn zu treiben. 

Ich: Das nicht, Eure Majestät. Es 
war so schön im Walde, und da dachten 
wir, es würde ihn freuen, mit uns zu 
sein. Er aber wollte nicht aussteigen — 

ER: Der einzige Vernünftige! 

Ich: Somit stiegen wir ein.... 

ER: Da steht: „Die Herrn Erzher- 
zoge Leopold und Josef stiegen mit 
zwei Herren in den angehaltenen Zug, 


ohne Fahrkarten gelöst zu haben: 
3.37 Uhr fuhr L 52 mit drei Minuten 
Verspätung ab. Unglaublich! Ohne 
Fahrkarten einsteigen. Ihr meint wohl, 
umsonst fahren zu können und den 
ganzen Fahrplan umzustürzen. Was 
ist dann geschehen? 

Ich: Im Zuge lösten wir die vorge- 
schriebenen 4 Fahrkarten I. Klasse St. 
Pölten—-Wien und die Zuschläge . . 

ER: Schön, gut, wenigstens etwas. 
Was tatet ıhr dann? 

Ich: Euere Majestät, wir kamen am 
Westbahnhof an... 

ER: Das weiß ich, wo denn sonst! 
(Blättert auf dem Stehpulte) Aha! 
(Zieht ein Blatt hervor, hält es weit 
von sich ab.) „Die Herren Erzherzoge 
Leopold und Josef nahmen den Fiaker 
Nr. 727, Kutscher Anton Mooslechner, 
und gaben ihm als Ziel Josefstadt 
Nr. 31.“ (Nimmt ein anderes Blatt.) 
„Frau Marsch-Matulay gibt an, daß ein 
Hauptmann Wölfling und ein Ober- 
leutnant Graf Buriano bei ihr im Hause 
Josefstadt Nr. 31, 4. Stock, ein Monats- 
zimmer gemietet haben, dieses auf drei 
Monate im voraus bezahlt und be- 
merkt haben, daß sie es fallweise be- 
nützen würden. An besagtem Tage sind 
beide Herren nachmittags angekommen, 
haben sich in Zivil angezogen und sind 
ausgegangen.“ (Nimmt den Zwicker ab.) 
Unglaublich! Da ist der Polizeibericht! 
Ihr wohnt bei mir und wohnt bei einer 
... was ist die Frau? Antworte! 

Ich: Ach, Euere Majestät, sie ist die 
Witwe von einem Hofrat. Mitunter 
möchten wir doch unerkannt umher- 
gehen, und da blieb nur dieser Ausweg. 

ER: Ihr braucht nicht unerkannt zu 
sein, im Gegenteil! Habt ihr etwas zu 
verbergen? Heraus mit der Sprache! 

Ich: Euere Majestät, wir sind ja jung, 
mitunter ist es notwendig. . . 


ER: Weiß schon. Heiratet, 


dann 
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braucht ihr kein Absteigequartier. Euere 
Vettern sind auch ledig und haben kein 
Absteigequartier. Pfui Teufel! Schwei- 
nerei! Einmal will ich ein Auge zu- 
drücken, auch darüber, daß ihr in Zivil 
ausgeht, das ist verboten, verstanden! 
Werde doch endlich. einmal vernünftig, 
was wird Nando sagen, wenn er das 
hört! 

Ich (denke: er wird schmunzeln und 
sagen: „Auch ich war jung‘): Wie 
Euere Majestät befehlen. Wenigstens 
ich werde mir Euerer Majestät Fürsorge 
zu Herzen gehen lassen und danke 
gehorsamst dafür. 


ER (lächelt nachdenklich): Ich und 
Nando .... ach so! Nun kannst du 


gehen. Leopold Wölfling 


Kleine Anleitung zu 
Familienszenen 


Es gibt ein Gespräch am Mittagstisch, 
das in Familien nicht wenig häufig ist 
und leider solchermaßen lautet: 

Die Frau sagt (besorgt, lieb): „Vater, 
du hast etwas Kartoffel im Bart.“ Und 
sieht ihn an. Alle sehen aus ihren Tel- 
lern auf. 


„So?“ sagt der, „wo denn?“ — und 
wischt suchend mit der Hand den Bart 
herauf, herunter: „Ist es weg?“ 

„Ja — fast!“ 

Und dann wollen wir uns das ein- 
mal ansehen. Es soll nie angezweifelt 
werden, daß da Liebe ist nach soviel 
Jahren, aber ich weiß nicht, möchten 
Sie —? 

Schon so ohne Geheimnis leben mit 
vierzig, fünfundvierzig Jahren, und vor 
allen Dingen scheint es beinah unmög- 
lich, daß hier noch die Ereignisse des 
Tages seelisch brauchbar sind. Wir 
werden ja so leicht aus bloßer Gewohn- 
heit lieb, nobel, anständig, höflich, zu- 
frieden und zuletzt: fade. Und kriegen 
automatische Seelen, die präzise auf 
fünf, sechs Stichworte reagieren, aber 
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für alles, was darüber ist, sind sie 
stumpf geworden. 

Wir verlieren in solcher Stickluft von 
gewohnheitsmäßiger Freundschaft ganz 
den Trieb, gelegentlich (was ungeheuer 
wichtig ist) „pöbelhafte Passionen“ zu 
pflegen. Was ich ohne zuviel Genauig- 
keit so nenne, ist eine, meine ich, 
lebenswichtige Angelegenheit: mit eini- 
gem Temperament zuweilen seine 
Überzeugung vorzutragen. Laut, ohne 


alle Höflichkeit. 


Diesem Trieb Gelegenheiten zu 
geben, sind Familienszenen gut. Es ist 
in den meisten Fällen mit einigem Ge- 
schick möglich, sie zu beschwören. Mit- 
ten in der harmlosen Gewöhnlichkeit 
der Tage und Gespräche etwas ganz 
Ungewöhnliches tun, hinterrücks eine 
unverschämte Landschaft an die Wand 
hängen, einen beliebten Hund kurzer- 
hand zum Fenster hinaustun, laut die 
Meinungen des Dienstmädchens vertei- 
digen — so und ähnlich. 


Diese Taten sollen mit soviel Eifer 
getan werden als gerade nötig ist, die 
Leute hinter ihrer Freundlichkeit her- 
auszulocken, dann spielen sie selbstän- 
dig weiter, und es bleibt nur übrig, mit 
leichter Hand Regie zu führen. 


Wenn nun danach ein neuer Tag an- 
hebt, ist unsere Freundlichkeit etwas 
wert, unsere Beziehungen zueinander 
sind sauberer, alle Fransen sind her- 
untergeschnitten, wir sehen ordentlich 
besser aus. Christian Bock 


Muttersorgen. Beim Direktor des 
Gymnasiums erscheint die Büglerin Frau 
Linke in der Sprechstunde: „Ach, Herr 
Direktor“, sagt sie schüchtern, „ich wollte 
bloß mal hören, ob bei Ihnen ein Ober- 
sekundaner Müller ist?“ — Nach einigem 
Nachdenken bestätigt es der Direktor. 
„Na, da is’ man jut“, atmet da Frau Linke 
erleichtert auf, „der jeht nämlich seit 
einem Monat mit mein’ Lieschen, und da 
wollt” ick bloß mal hören, wat so ein 
Obersekundaner bei Ihnen die Woche 
vadient!“ 


Der Auftrag. In Wilna gab es vor 
Jahren eine hohe Amtsperson, die, wie 
man heute sagen würde, keine gute 
Presse hatte und sie daher haßte. Eines 
Tages kam ein Bekannter in sein Büro, 
um sich zu verabschieden, da er eine 


größere Reise antreten wollte. Vor 
dem Weggehn fragte er den Beamten: 
„Exzellenz, haben Sie vielleicht einen 


Berliner Bäll: 


Auftrag für mich?“ 

„Einen Auftrag? Nicht daß ich 
wüßte. Übrigens — kommen Sie 
vielleicht nach Frankfurt?“ 

„Ja, allerdings, Exzellenz.“ 

„Dann, bitte, suchen Sie doch das 
dortige Gutenberg-Denkmal auf und 


spucken Sie in meinem Namen dem 
Erfinder ins Gesicht!“ 
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Tod, wo ist dein Stachel (in U. S. A.)? 


Vor mir liegt erbauliche Lektüre: 
einige Hefte der Halbmonatsschrift 
„Ihe Casket and Sunny side‘, zu 
deutsch Sarg- und Sonnenschein. Sie 
vertritt die Interessen der Firmen, die 
sich mit Bestattung und mit Herstellung 
von „Einbalsamierungs-, Desinfektions- 
und Begräbnis-Utensilien“ befassen. 
Finanziert wird sie von der „Ver- 
einigung der Begräbnis--Arrangeure“. 
Abonniert wird sie von einer ziemlich 
großen Bevölkerungsschicht, denn sie 
kostet, großzügig ausgestattet, mit fast 
100 Seiten Umfang, nur 5 Dollar jähr- 
lich. Zwei Drittel sind (zum Teil ganz- 
seitige) Inserate und ein Drittel Text. 

Nun habe ich fünf Jahre im Land 
des God’s Own People verbracht und 
bin allerlei gewöhnt; hier hat’s mir 
aber doch noch einen nachträglichen 
Riß gegeben. Denn meine Erwartung 
wurde erschütternd übertroffen, 
der kleine Unterschied tat sich mir mal 
wieder auf, der europäisches und 
USA.-Empfinden trennt. Die Haltung 
dem Tod gegenüber ist bei uns 
schlimmstenfalls rührend-hilflos; bei 
Franzosen und Italienern Pathos, das 
sie gern in Marmor verewigen; dort 
drüben aber eine Mischung von 
dickfelliger Salbaderei, spekulierender 
Naivität und rationalistischer Frömme- 
lei, die sattsam anwidert. 

Eine stattliche Reihe von chemischen 
Fabriken machen sich Konkurrenz, um 
den trauernden Familien ihre Balsa- 
mier- und Parfüm(!)-Produkte aufzu- 
halsen, mit Handgriffen und allen An- 
weisungen, wie man das arme Opfer 
um seine sauer verdiente Grabesruhe 
prellen und ihm zu Leibe rücken kann. 
Zur Unterstützung des so verbreiteten 
Bedürfnisses, den teuren Verstorbenen 
möglichst lange bei sich behalten zu 
dürfen, denn Why should be leave you 
so soon? — dienen Institute, geradezu 
Schönheitssalons, wo das Auffrisieren 
an der Hand von Beispielen und Lek- 
tionen gelehrt wird. Stürmisch werden 


624 


und 


alle Kunstkniffe gepriesen, um Sunny 
Boy oder den an Schmuggelwhisky ein- 
gegangenen Daddy, oder die entrissene 
Braut, oder den lebenssatten Großpapa 
„haltbar“ zu machen. 


* 


Ganz besonders prächtig ist diese 
Mischung von Sinnenfreude und zar- 
tem Takt in einem Artikel, der über- 
schrieben ist: T’he personal touch. Ein 
sehr nacktbusiges Fräulein, „pretty 
enough to grace a Ziegfeld chorus (!!)“, 
Miß L. S., läßt sich enthusiastisch ihre 
Verdienste bescheinigen und versendet 
einen faksimilierten Brief. Die „indi- 
viduelle Note“ sieht folgendermaßen 
aus: „To the Board of the Funeral 
Directors’s Association. — Meine 
Herren! — Dies Brieflein schaut ein 
wenig feierlich aus für Sie, obwohl wir 
ja in gemeinsamer Richtung arbeiten 
(are in the same game). Aber ich 
denke, meine Idee wird Ihnen behag- 
lich (cheery) zu hören sein, bereichert 
sie doch die paar lichten Momente 
jedes Geschäftsmannes, der von Todes- 
fällen lebt (mortimer, unübersetzbares 
Wort), mit meiner Vervollkommnung 
der Kundenbedienung. Einen Fall (case) 
einzubalsamieren bis zur Vollendung, 
ist keine Kleinigkeit. Da ich in dieser 
Handelsbranche (trade-work) arbeite, 
bin ich in der Lage, Ihnen individuelle 
Bedienung zu bieten, die Sie der 
Familie nahebringen werden. Nicht nur 
stehe ich Ihnen Tag und Nacht auf 
Anruf zur Verfügung, sondern ich 
fahre meinen eigenen Wagen und 
bringe meine eigenen Instrumente 
direkt ins Haus des Abgeschiedenen. 
Lohnt sich’s nicht für Sie, eine fähige, 
vornehme Dame zum Einbalsamieren 
in ein Heim zu senden, wenn es sich 
um einen weiblichen Fall bis zu 
30 Jahren (a female case,up to thirty) 
handelt? Da doch die Familie solchen 
Fall mit der Sittsamkeit behandelt zu 
sehen wünscht, die sie der Teuren im 


Leben zuteil werden ließ? — Wenn 
Sıe also wünschen, daß ihr nächster 
Fall glatt hinüberrutscht (to sail along 
smoothly), so bedienen Sie sich meiner! 
Ich darf verraten, daß Sie durch mein 
Äußeres, im Gegensatz zum feierlichen 
Tonfall meines Briefe, angenehmst 
überrascht sein werden!“ 


* 


Soviel von den Leichen. Nun zu den 
Särgen! Hier herrscht eine Industrie, 
deren muntere Betriebsamkeit alles in 
Schatten stellt, was wir gewohnt sind. 
Sıe werden in hübschen Lackfarben, zum 
Schmuck zunächst des trauten Heims, 
der guten Stube, mit Stellagen für 
Dauer - Blumenarrangements (Muster- 
schutz), mit ornamentierten Podien und 
Betschemeln geliefert. Zum Gucken 
haben sie aufklappbare Glasteile. Sie 
haben raffinierte Beleuchtung mit dreh- 
baren Lampen, am Deckel zu mon- 
tieren. Sie haben seidene Stepp-Polster 
mit Silberfransen, rosa und lila, da- 
mit diese Juwelen konservierwürdiger 
Menschheit mollig darin ruhen können, 
zur Freude des Kondolenten. Als 
Ganzes sind diese Särge recht haltbar, 
so daß die Haltbarkeit ‘des Inhalts 
(sehr poetisch mit „contents“ oder 
„remains‘“ bezeichnet) mit der Dauer- 
haftigkeit des Gehäuses in schönem 
Einklang steht. Viele Annoncen zeigen 
die „befriedigte Trauergruppe“, die 
den Sarg nach fünf Jahren aus- 
gebuddelt hat. „Fife years in wet mud, 
and still as of yesterday!“ Untere 
Schlagzeile: „Undertaker pleased! Fa- 
mily pleased! Everybody _ satisfied.“ 


%* 


Am bestechendsten aber ist die Viel- 
seitigkeit der Corinthian Bier de Luxe. 
„Ihr praktischer Bau gestattet gleich- 
zeitige Verwendung als Balsamierbrett 
und Schlummersofa. Das geräumige 
Innere läßt sich als Kommode für 
Leichenwaschzeug verwenden.“ 

Willy Seidel 


Wie lernten Sie Ihre Frau 
kennen? 


„Eines Tages sah ich ein reizendes 
Geschöpf auf der Straße. Ich ging ihr 
nach, erfuhr vom Portier, dem ich 
einen Duro (5 Peseten) in die Hand 
drückte, daß sie im dritten Stock 
wohne und soundso heiße. Daraufhin 
schrieb ich ihr einen Brief. Daß ich sie 
liebe und das übliche Zeug. Natürlich 
kam keine Antwort. Eine anständige 
junge Spanierin antwortet niemals auf 
den ersten Brief — aber immer auf 
den dritten. Das ist so Sitte, unser 
Zeremoniell. Es gelang mir noch zwei- 
mal, meine Angebetete auf der Straße 
zu sehen, sie war immer in Begleitung 
— Mutter oder Bruder —, aber sie 
schenkte mir schon einen flüchtigen 
Blick. Der dritte Brief wurde beant- 
wortet: „Ich bin jeden Morgen um 
ıo Uhr in einer bestimmten Kirche.“ 
Natürlich kam ich hin, kniete einige 
Schritte hinter meiner Senorita und 
war glücklich, daß sie sich zweimal 
nach mir umwandte. Ich schrieb einen 
vierten Brief. In der Antwort — der 
Briefwechsel wurde vom Portier gegen 
klingende Duros besorgt — hieß es: 
„Versuchen Sie, meinen Bruder kennen 
zu lernen.“ Einige Tage später kam 
ih in das Haus meiner Senorita. 
Einige Wochen später hielt ich um 
ihre Hand an — ohne mit ihr länger 
als eine halbe Stunde allein geplaudert 
zu haben. Als wir dann heirateten, 
ging ich mit ihr zum erstenmal 
„bummeln“. Vorher hatten wir zwar 
Theater und Kinos besucht, aber stets 
hatte uns der Bruder abgeholt.“ 

Mein Bekannter zeigt mir eine Pho- 
tographie. Die Frau ist jung, hübsch, 
korpulent wie die meisten spanischen 
Frauen. „Sehen Sie, damals, als ich sie 
kennen lernte, war sie schon Witwe, 
24 Jahre alt und Mutter eines zwei- 
jährigen Knaben. Heute sind wir fünf 
Jahre verheiratet, haben drei Kinder 
und leben glücklich und zufrieden.“ 

Heinrich B. Kranz 
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Krankheit in der Familie 


Nicht nur ansteckende Krankheiten, 
nicht nur die Masern, die ein Familien- 
mitglied hat, gefährden alle übrigen 
Mitglieder: man kann ruhig sagen, daß 
ausnahmslos jedes Übel, welches einen 
Hausgenossen befällt, zu einem Fami- 
lienübel wird. Ganz abgesehen natür- 
lich von einem schweren, ernsten 
Leiden, das alle Angehörigen mit 
Schmerz, Sorge, Angst erfüllt, kann ge- 
rade das leichtere Übel zu einer jahre- 
langen Qual fürs ganze Haus werden. 
Das Familienoberhaupt, gleichgültig, ob 
es überängstlih oder hypochondrisch 
oder leichtsinnig ist, lastet mit einer noch 
so leichten Herzneurose auf der ganzen 
Familie. Jeder einzelne muß ihn ständig 
vor Diätfehlern zurückhalten, und 
weder Sohn noch Tochter können das 
Wagnis unternehmen, Vater zu wider- 
sprechen und dadurch einen gefürchte- 
ten „Anfall“ hervorzurufen. Um so 
weniger, als alle Männer bekanntlich 
besonders wehleidig und schon die ge- 
ringste Abweichung vom gewohnten 
Ablauf ihrer organischen Verrichtung 
als „Kranksein‘“ zu betrachten geneigt 
sind. 

Für die Frau ist im allgemeinen das 
Leid kein solches Mysterium wie für 
den Mann. Sie hat ein verändertes Be- 
finden auch in gesunden Tagen schon 
häufiger erlebt, selbst in regelmäßiger 
Wiederholung, und empfindet deshalb, 
daß ein neuer, ein anderer Zustand 
nicht unbedingt etwas Feindliches, et- 
was Erschreckendes oder gar Tödliches 
sein müsse. Namentlih mit allen 
Graden und Formen des Schmerzes sind 
Frauen so vertraut, daß er für sie kaum 
eine Quelle von Beunruhigung und Er- 
staunen ist. Darum hat die Familie 
weniger unter ihnen zu leiden, wenn 
sie selbst... .. wirklich leiden. Von dem 
sprichwörtlichen Egoismus der Kranken 
macht die Frau meistens nur dann Ge- 
brauch, wenn sie nur eingebildet krank 
ist; dann allerdings versteht sie es mit 
voller Kraft, ihre Schwäche auszu- 
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nutzen, wobei sie die Familie am wirk- 
samsten durch die Methode der „stillen 


Dulderin“ tyrannisiert. Ihre Devise 
heißt dann: leiden und leiden lassen. 
Mit Herzklopfen, Schlaflosigkeit, 


Gallenreizungen, Wanderniere quält sie 
jahrelang den teilnahmsvollen Gatten, 
der sich der eigenen Gesundheit schämt, 
von morgens bis abends schuftet und 
das Geld ins Haus bringt. Bis er sich 
cines Tages ins Bett legt und stirbt. Die 
Frau, anfangs darüber empört, von 
diesem ganz gesunden Menschen so 
übertrumpft worden zu sein, findet sich 
erstaunlich bald in die neue Lage, und 
nuntrittdasnoch Erstaunlichereein: aus 
der kranken Ehefrau wird eine gesunde 
Witwe, die nicht trinkt, nicht spielt, 
nicht raucht, sich nicht plagt und, kühl 
bis ans Herz hinan, die Familie um 


dreißig Jahre überlebt. 


Wie Krankheit Folgen für das Fami- 
lienleben hat, kann die Familie um- 
gekehrt auch Ursache zur Krankheit 
werden. Das zeigt sich hauptsächlich bei 
Kindern, so daß amerikanische Kinder- 
ärzte sich schon vielfach Wartezimmer 
eingerichtet haben, in denen sie ihre 
kleinen Patienten ungesehen beobachten 
können, nur, um sich ein Bild zu 
machen, ob es sich nicht um Opfer 
familiärer Liebe handelt. Namentlich 
das Jüngste einer Kinderschar ist durch 
die Auswüchse des Familiensinns beson- 
ders gefährdet, weil es den Schaden, 
welchen die Erziehung sonst auf drei 
oder vier Sprößlinge verteilt, ganz 
allein tragen mußte. 

Das Kind einer großen Familie zum 
Beispiel muß einfach mit leerem Magen 
vom Tisch aufstehn, falls es cıne Mahl- 
zeit aus Ungezogenheit nicht richtig 
eingenommen hat; das einzige Kind, 
ebensooft wie das kleinste, wird in 
den Glauben gewiegt, daß es seinen 
Eltern zulieb essen müsse. So entsteht 
dann als weit verbreitete Kinderkrank- 
heit die bekannte „Appetitlosigkeit“, 
die im Grunde eine Elternkrankheit ist, 


deren Bazillus „Mama“ heißt. Die 
lieben Kleinen bilden sich unter dem 
Einfluß der Familie zu Konzessions- 
essern aus, die ihrer Umgebung nur 
dann die Freude machen, zu speisen, 
wenn sie dafür etwas kriegen; und ein 
Berliner Kinderarzt berichtet von einem 
Jungen, der verlangte, von der Mutter 
im Wald spazieren gefahren zu wer- 
den, während der vielbeschäftigte Papa 
nebenherging und sang: nur dann aß 
das Aas! Sicher ein besonders krasses 
Beispiel, aber doch nur ein Beispiel für 
jene Form des Familienlebens, die aus 
jeder Mahlzeit ein zentrales Freignis 
macht, über welches unendlich viele 
und unendlich überflüssige lobende und 
tadelnde Worte gesprochen werden, bis 
die armen Kinder nicht nur das ganze 
Familienleben, sondern auch das Essen 
bis zum Halse haben. 

Die einzige erfreuliche Erscheinung in 
der Familie, in der eine Krankheit 
herrscht, ist gewöhnlich die Großmut- 
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ter. Sie hat es nur zu oft erfahren, bei 
der Wandlung zur Jungfrau, zum 
Weibe, zur Mutter, zur Greisin, daß 
alle Erlebnisse eine Entwicklung, einen 
Abfall und ein Ende haben. Auch die 
Krankheit. Aus diesem Wissen heraus 
verliert sie auch dieser gegenüber nicht 
gleich den Kopf, nimmt sie nicht tragi- 
scher als unbedingt nötig, ergießt sich 
nicht in unfruchtbare Klagen und greift 
mit beiden Händen zu. Sie weiß, daß 
gegen eine Erkältung Lindenblütentee 
gut tun wird und gegen den Husten 
Milch und Honig, sie hat es oft erlebt, 
daß Hunger nicht allein der beste 
Koch, sondern auch die beste Kur ist, 
und helfen die Mittel aus Großmutters 
Schatzkästlein auch nicht immer, so 
schaden sie wenigstens nie. Und haben 
zumindest den einen Vorteil, daß, 
wenn schon nicht der Kranke gesund 
wird, so doch die Familie nicht krank 


vor Aufregung wird. 
Dr. med. Josef Löbel 


Schenken auch Sie zum Fest eine Leica oder 
dem, der sie schon besitzt, eines der vielseitigen 
und in allen. Preislagen erhältlichen, Zusatzgeräte. 


chil välr- Leica Prospekt = koste 
hot: häft .odı der Firma: 
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Russische Bauern-Sprüche 


Warum so rot? — Ich will heiraten. 
— Warum so bleich? — Ich habe ge- 
heiratet. 

* 

In des anderen Weib tut der Teufel 

einen Löffel Honig. 
%* 


Eine Frau ist keine Guitarre: du 
kannst sie nachher nicht an den Nagel 
hängen. 

* 

Alle Mädchen sind gut — wo kom- 

men bloß die bösen Frauen her? 
* 

Darum schreit ja der Kuckuck, weil 
er kein Nest hat! 

% 

Du hast’s gut, Muttchen, mit Papa- 
chen zu leben: leb ds mal mit ’nem 
fremden Mann! 


* 
Der untere Mühlstein mahlt den 
oberen kaputt. 
% 
Eine Frau lieben — sich ein Ge- 


witter halten. 
x 

Ob nach alter Mode, ob nach neuer 
— immer doch bleibt der Vater älter 
als der Sohn. 

* 

Väter sind viele, die Mutter ist eine 
(d. h. der Vater ist leichter zu er- 
setzen). 

* 

Großpapa zankt sich mit Großmama 
— und sieben Enkel können nicht 
herauskriegen, weshalb. 

* 


Verwandte sind bis zur Erbschaft 
Brüder. 

%* 

Die Verwandten der Frau: so viele 
— nicht bis Moskau hin kann man sie 
alle aufhängen! 

%* 

Ein Kind wächst im Tag um Haares- 
breite, im Jahr um eine Spanne (und 
jedesmal, wenn die Mutter es schlägt, 
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wird es um Haaresbreite kleiner: 
darum sind die Eigensinnigen klein 
von Wuchs). 

Deutsch von Sigismund v. Radeckı 


Turgenjews Weihnachtsmärchen. 
Zwei oder drei Tage vor Weihnachten 
gab der liebe Gott ein Fest in seinem 
Palast. Sämtliche Tugenden waren 
dazu eingeladen, aber nur diese, lauter 
Damen — keine Herren! Es herrschte 
gar bald ein bewegtes, aber sehr ge- 
sittetes Treiben. Die kleinen Damen 
waren gefälliger und hübscher als die 
etwas steifen großen, aber alle schienen 
miteinander wohl bekannt und be- 
freundet zu sein. Plötzlich aber be- 
merkte der liebe Gott zwei schöne 
Damen, die einander anscheinend gar 
nicht kannten. Der Hausherr nahm 
nun die eine bei der Hand, um sie der 
anderen vorzustellen. „Die Wohltätig- 
keit“, sagte er mit einem Blick auf die 
erstere. „Die Dankbarkeit“, fügte er 
hinzu und blickte auf die andere. Die 
beiden Tugenden waren auf das 
höchste erstaunt: Seit Erschaffung der 
Welt war es das erste Mal, daß sie 
einander hier begegnet waren. 


Der Reisepaß. Im Sprengel der 
früheren Abtei Criosa in Rußland 
gab man in früheren Jahren den Ver- 
storbenen folgenden von dem Abte 
ausgestellten „Reisepaß“ mit ins Grab: 
„Wir, durch Gottes Gnade Patriarch 
von Criosa, an unseren Herrn und 
Freund St. Peter, Torschließer des all- 
mächtigen Gottes, lassen Euch wissen, 
nachdem dieser Tage das Zeitliche ge- 
segnet ein Diener Gottes, also befehlen 
wir Euch, daß Ihr ihn ohne Aufschub 
alsobald in das Reich Gottes eingehen 
lasset, sintemalen wir ihn von allen 
seinen Sünden befreiet und ihm den 
Segen mitgeteilt haben; derohalber 
wollet Ihr doch diesem nachkommen, 
denn zu solchem Ende haben wir 
diesen Freibrief gegeben!“ 


Robert Sennecke 
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Die Wanderung der Weihnachtsgeschenke 


Alljährlih, einige Wochen vor 
Weihnachten, befällt eine eigenartige 
Stimmung die Allgemeinheit, der 
Geist des Frohsinns und Wohlwollens. 
Untergeordnete Hotelangestellte, Kell- 
ner und verwandte Berufe grinsen 
uns freundlich an; unsere lieben Ver- 
wandten auf dem Lande schreiben 
uns lange, neuigkeitsträchtige Briefe 
und tauschen im traulichen Lampen- 
schimmer ihre Mutmaßungen aus, wie- 
viel ihnen das bei uns eintragen wird. 
Allerorten begrüßen uns Freunde mit 
einem munteren „Weihnachten stehn 
vor der Tür!“ und geloben sich dabei 
insgeheim, dieses Jahr besonders vor- 
sichtig zu sein, solange sie nicht genau 
wissen, was für ein Geschenk sie von 
uns kriegen. Kurz, überall begegnet 
man diesem an Dickens gemahnenden 
Geist des Friedens und guten Willens. 


Daher geziemt es uns, in Bereit- 
schaft zu sein. Zwar bildet sich jeder 
in optimistischeren Augenblicken ein, 
sein Bekanntenkreis werde ihm das 
Märchen vom verlorenen Weihnachts- 
paket glauben; aber es hat keinen 
Zweck! Sie haben diesen Trick bereits 
1925 angewandt, erinnern Sie sich 
nur, und er gehört zu den Dingen, die 
nur einmal zu machen sind. Nein, 
Geschenke müssen gekauft werden, und 
unser ganzes Trachten muß vielmehr 
dahingehn, mit möglichst wenig Blut- 
verlust davonzukommen. 

Der oberste Grundsatz beim Ein- 
kauf von Weihnachtsgeschenken ist: 
etwas möglichst Glänzendes zu wählen. 
Ist der Gegenstand aus Leder, muß er 
wie eingefettet aussehen; ist er aus 
Silber, muß er schimmern wie Früh- 
licht über dem Meer. Denn der ge- 
riebenste Geschenkempfänger verwech- 
selt häufig äußerlicken Glanz mit 
Kostspieligkeit.e. Ein Notizbuch mit 
Spiegelreflexen erzielt oft große Wir- 
kungen, wo eine doppelt so teure 
Gabe mit Mattglanz kalt aufgenom- 
men werden würde. 
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Bücher sind in dieser Jahreszeit 
sehr beliebt. Wenige Dinge weisen 
soviel Glanz auf wie eine Gesamt- 
ausgabe von Longfellow, Tennyson 
oder Wordsworth. Namentlich Long- 
fellow. Ich sah einst eine gemeine 
Stubenfliege auf dem Rücken eines 
Weihnachts-Longfellow landen, den 
ganzen Band hinuntergleiten, dann 
mit ungewöhnlicher Heftigkeit davon- 
sausen und sich an der Wand den 
Kopf einrennen. Deshalb sind Gesamt- 
ausgaben immer willkommene Ge- 
schenke. Sie können in Salons an 
Stelle von Fliegenpapier verwendet 
werden; auch ersetzen sie Taschenspiegel. 

Zwei Eigenschaften müssen dem 
Geschenkekäufer um Weihnachten als 
Leitstern dienen: Intelligenz und 
Rücksicht auf andere. Er muß immer 
dessen eingedenk sein, daß der Be- 
schenkte seine Weihnachtsgabe später 
einmal jemand zur Hochzeit verehren 
wollen wird. Bitteres Herzweh ist 
schon in manchem Heim entstanden, 
weil darauf kein Bedacht genommen 
wurde. 

Selbst ich bin nicht schuldlos. Ich 
erinnere mich, einem Freund zu Weih- 
nachten jenen über die Maßen wider- 
lichen Weinkrug geschenkt zu haben, 
den ich von Tante Charlotte zum Ge- 
burtstag bekommen hatte; ich wußte 
nicht, daß er innen die Inschrift trug: 
In herzlicher Liebe von deiner C. B. 
Selbstverständlich schenkte ihn mein 
Freund einem Bekannten zur Hoch- 
zeit; die Entdeckung des Kruges unter 
den Gaben und das völlige Unver- 
mögen des Bräutigams zu erklären, 
wer diese C. B. mit ihrer herzlichen 
Liebe sei, verschaffte der Braut eine 
solche Überlegenheit über ihn, daß er 
sich nicht mehr davon erholte und sich 
erst ein Jahr später, als das glückliche 
Paar geschieden wurde, wieder im Be- 
sitz eines Haustorschlüssels befand. 

Wie anders jener Beste Freund des 
Rauchers, den ich zu Weihnachten 
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1922 von einem Onkel erhielt. Er 
umfaßte alles nötige Zubehör, ein- 
schließlich eines kupfernen Zigarren- 
schneiders, der jedem rechtlich Den- 
kenden das Rauchen verleiden konnte. 
Ich bin meiner Sache nicht ganz 
sicher, darum erhebe ich nur zögernd 
die Beschuldigung, daß auch ein 
samtenes Raucherkäppchen dabei war. 
Im Herbst 1923 schenkte ich die Gar- 
nitur einem sich vermählenden Freund 
und dachte nicht weiter an sie. Wie 
groß war meine Überraschung, als ich 
sie an einem frostklaren Weihnachts- 
morgen anno 1924 von einem ent- 
fernten Vetter zurückerhielt. Im fol- 
genden Jahr verschenkte ich sie aber- 
mals, um sie am 24. Dezember 1930 
mit bebenden Fingern aus der Holz- 
wolle zu packen, diesmal als Geschenk 
desselben Onkels, von dem ich sie 
1922 bekommen hatte. Der Kreislauf 
war vollendet, der „Beste Freund des 
Rauchers“ sah aus wie neu, nur das 
Käppchen fehlte. Vielleicht war nie 
eins dabei gewesen, oder hatte der 
Samt dem Zahn der Zeit weniger 
widerstanden als das Kupfer. 


Ich gestehe, daß eine nicht unmänn- 
liche Rührung mich überkam, als ich 
ihn wieder vor mir sah und all der 
Braven gedachte, denen er als ein- 
drucksvolles Weihnachtsgeschenk ohne 
Barauslagen gedient hatte. Nächsten 
Monat geht er wieder auf die Wander- 
schaft, diesmal eine andere Route: ich 
schenke ihn einem Freund in Austra- 
lien. Meiner Überzeugung nach ist er 
dort noch nicht gewesen. 


* 


Wir sahen hier an einem Beispiel 
die Laufbahn eines Weihnachts- 
geschenkes vom Start bis — hoffent- 
lich! — zum Ziel. Dies ist nur ein 
Fall von Millionen. Die Frage, was 
aus den Weihnachtsgeschenken wird, 
beschäftigt nach wie vor alle tiefer- 
schürfenden Gemüter. Alljährlich bricht 
eine Sturzflut unsäglich unbrauchbarer 
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Dinge über die Allgemeinheit herein, 
und doch entledigt man sich ihrer, 
noch lange bevor das erste westindische 
Moskito in die Bananenkiste schlüpft, 
die es an unsere heimischen Gestade 
trägt. Ein Teil dieser Dinge kreist 
natürlich nach dem Vorbild des „Rau- 
cherfreundes“, aber die überwiegende 
Mehrzahl verschwindet einfach. Ich 
neige der Theorie zu, daß sie an die 
Geschäfte rückverkauft werden und 
nächstes Jahr in einer anderen Inkar- 
nation wieder auftauchen. 

Man sagt mir, daß jedes große Ge- 
schäft eigene Spezialisten beschäftigt, 
deren Aufgabe es ist, alte Weihnachts- 
geschenke in völlig neue zu verwan- 
deln. Man übergibt ihnen das kom- 
binierte Notizbuch (gleichzeitig Brief- 
tasche und Manikürzeug), und mit 
ein paar geschickten Griffen verferti- 
gen sie daraus ein elegantes Damen- 
täschchen. Sie nehmen den etwas ab- 
gegriffenen Longfellow und geben ihm 
eine neue Politur. Der allzu bunte 
Schal vom Vorjahr wird ein Hunde- 
deckchen für den Pekinesen. 


Hätte ich früher vom Dasein dieser 
wackern Männer gewußt, wäre es mir 
ohne Zweifel gegen ein bescheidenes 
Entgelt möglich gewesen, Tante Char- 
lottens Weinkrug auf ein paar Pan- 
toffel oder eine Geschenkausgabe von 
Robert Brownings sämtlichen Werken 
umarbeiten zu lassen. 


Heutzutage ist die Bürde des Schen- 
kens infolge der zunehmenden Über- 
klugheit des modernen Kindes noch 
viel drückender geworden. In der 
guten alten Zeit konnte man einem 
Kind einfach alles schenken und seiner 
innigen Dankbarkeit gewiß sein. Ich 
entsinne mich noch, mit welcher Herz- 
lichkeit ich einer Großtante von mir 
dankte, deren alljährliche Weihnachts- 
bescherung für mich aus einer Blut- 
orange bestand. Der Gedanke daran, 
was das moderne Kind heute als 
Weihnachtsgeschenk erwartet, ist be- 


klemmend. P.G.Wodehouse 


Der Neujahrstag in Japan 


Wenn sich in Japan, wie in den 
Ländern des Abendlandes, das Jahres- 
ende durch ein Wachsen des geschäft- 
lichen Verkehrs, durch gesellige Veran- 
staltungen, durch Besuche und Em- 
pfänge anzeigt, ahnt man nicht, daß 
hinter dieser Fröhlichkeit in vielen 
Haushalten Sorge und Angst herrscht. 
Es ist Tatsache, daß am Neujahrstag, 
bevor noch die Sonne aufgeht, alle 
häuslichen Schulden bezahlt, alle noch 
schwebenden Rechnungen geordnet sein 
müssen. Dies ist Landesbrauch, und 
mancher wird bedauern, daß diese 
schöne Sitte in seiner Heimat noch 
nicht eingeführt ist. 


Darf ich hier ein persönliches Erleb- 
nis erzählen? 


Schon ein wenig mit der japanischen 
Sprache vertraut, aber noch sehr wenig 
mit den Sitten und Gebräuchen des 
Landes, hatte ich den Einfall, am 
Abend des letzten Tages des Jahres 
19 .. auf den Boulevards von Tokio 
spazierenzugehn. Welche Menschen- 
menge, welcher Lärm, welche erregte 
Feststimmung! Paris zur Zeit der all- 
jährlichen kleinen Jahrmarktsbuden? 
London am Abend vor Weihnachten? 
Berlin oder Wien mit seiner Feiertags- 
hast? Die Lichtreklamen der Geschäfte 
blitzten und funkelten. Autos folgten 
einander in rasendem Tempo und 
stauten sich bald an den Straßenecken. 
Teehäuser wurden gestürmt. Entzückt, 
mitten in das Getriebe des Ostens ver- 
setzt zu sein, suchte ich erst spät nach 
Mitternacht meine Wohnung in der 
Vorstadt auf. 


Mein alter Diener erwartete mich an 
der Türschwelle. Er machte ein so 
trauriges Gesicht, daß ich ein großes 
Unglück befürchtete. 

„Herr“, sagte er mit Unheil verkün- 
dender Miene, „wir sind dem Milch- 
händler an der Straßenecke noch ein 
Dutzend Eier schuldig!“ 


„Oh, wie wichtig! Um mir diese 


Nachricht zu melden, sind Sie so lange 
aufgeblieben?“ 

„Ja, Herr, weil diese Eier bezahlt 
werden müssen. Wir haben nicht mehr 
viel Zeit dazu. Da ich kein Geld hatte, 
konnte ich nicht zum Händler laufen 
und in Ihrem Namen bezahlen, aber 
es wäre wirklich ärgerlich, wenn ein 
Fremder hier im Viertel seinen guten 
Ruf verlieren müßte.“ 

Und so mußte ich um zwei Uhr 
morgens einen ehrenwerten Eier-, 
Butter- und Käsehändler bezahlen, der 
sicherlich nicht zugrunde gegangen 
wäre, wenn ich meine kleine Rechnung 
später beglichen hätte. 

Mein Fall war der aller Leute in 
dieser Nacht. Die Geschäfte bleiben 
offen, und nichts erscheint einem durch- 
reisenden Europäer seltsamer, als bei 
einem Schneider, einem Drogisten oder 
einem Zuckerbäcker der feierlichen 
Zeremonie einer Schuldentilgung bei- 
zuwohnen. Mit verlegener Miene tritt 
der Schuldner ein, grüßt und beginnt 
ein Gespräch. Zuerst spricht er von 
der frühzeitigen Kälte, dem teuren Le- 
ben, den wachsenden Schwierigkeiten 
des Verkehrs. Dann kommt er zum 
Kernpunkt. Er zieht seine Geldbörse 
aus dem Gürtel hervor und zahlt 
seinem Gläubiger die Summe, die er 


schuldet. Er erhält hierauf eine 
Empfangsbestätigung. Verneigungen, 
geräuschvolle Begrüßungen, Beglück- 


wünschungen. All dies geht nicht sehr 
schnell vor sich, aber hat man nicht 
Zeit bis zur Morgenröte? 

Viele Geschichten erzählt zur Zeit 
der jährlichen Schuldenzahlung einer 
dem anderen. 

Am kritischen Tage kam ein Samou- 
rai sehr würdig, aber sichtlich sorgen- 
voll zu seinem Reishändler und sprach: 
„Zu meiner Schande und Verzweif- 
lung, Herr Reishändler, kann ich Ihnen 
heute den Betrag, der meine Schuld 
ausmacht, nicht bezahlen. Ich weiß 
also, was mir zu tun übrigbleibt, und 
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komme, um mir vor Ihren Augen den 
Bauch aufzuschlitzen.““ 

„Um Himmels willen, Herr Sa- 
mourai, begehen Sie keine Verzweif- 
lungstat! Ich werde, wenn es sein muß, 
geduldig bis zum nächsten Frühjahr 
warten.“ 


„Bin ich denn sicher, Ihnen im Früh- 
jahr zahlen zu können? Ich bringe 
mich ganz einfach um, und die Sache 
ist erledigt!“ 

„Nein, ich bitte Sie, es wäre sehr 
wenig ritterlich von mir, aus einer so 
geringfügigen Ursache einen Kavalıer 
wie Sie in den Tod zu treiben. Schauen 
Sie her und sehen Sie, was ich mit 
Ihrer Rechnung mache! Hier ist sie, in 
Stücke zerrissen. Sprechen wir nicht 
mehr von Ihrer Schuld! Sie schulden 
mir nichts! Sie haben mir nie etwas 
geschuldet. Gehen wir in den Salon, 
werter Herr, um eine Tasse Tee zu 
trinken.“ 


„Danke, ehrenwerter Herr Reis- 
händler, Sie haben mir das Leben ge- 
rettet. Danke. Aber gestatten Sie mir, 


daß ich Sie sogleich verlasse. Ich habe 


es sehr eilig.“ 


„Aber, wie kann ein Mann, der noch 
vor einer Minute entschlossen war, zu 
sterben, es eilig haben? Sie scherzen, 
Herr Samourai.“ 


„Keineswegs. Bedenken Sie, daß ich 
noch vor Tagesanbruch zu sieben oder 
acht Lieferanten gehen muß, um mir 
den Bauch aufzuschlitzen.“ J=V. 


Prager Elternstolz. „Emil und die 
Detektive“, von Emil Kästner, kam 
Sonntag nachmittag im Weinberger 
Stadttheater zur tschechischen Erstauf- 
führung. Seit Jahren wird dieses beste 
Kinderstück den deutschen Kindern 
Prags versprochen. Aber es bleibt beim 
Versprechen — angeblich wegen der 
Primadonnenhaftigkeit der Kinder 
oder ihrer Angehörigen, da jeder 
Elternstolz den Emil von seinem Kind 
gespielt haben will. (Aus einer Kritik) 
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Notizen 

Ich legte, was ich sonst nicht tue, 
die Beine auf den Tisch, und es ge- 
schah, daß ich mich etwas schämte, 
obwohl niemand im Zimmer und 
niemand im Hause war. Sie haben 
mich erzogen, merke ich. 

%* 

Man müßte mir das erst ganz exakt 
nachweisen, daß es unter den Weibern 
keine Hexen gibt, die auf Besen aus 
dem Haus reiten. Christian Bock 


Ein Parlamentsbeschluß aus dem 
Jahre 1770 in Frankreich besagt: „Wer 
auch immer einen männlichen Unter- 
tanen Seiner Majestät durch rote oder 
weiße Schminke, Parfüms, Essenzen, 
künstliche Zähne, falsche Haare, spa- 
nische Baumwolle, eiserne Korsetts, 
Reifen, Schuhe mit zu hohen Hacken 
oder falsche Hüften in die Bande der 
Ehe verlockt, wird wegen Hexerei be- 
straft, und die Ehe wird für ungültig 
erklärt werden.“ 

Vorsicht. In den alten Quittungs- 
büchern der Bromberger Allgemeinen 
Gesellenkrankenkasse befand sich wört- 
lich folgende Klausel: „Wer nach $6 
eine Krankenunterstützung in An- 
spruch nehmen will, muß solches dem 
Sekretariate vor Beginn der Krankheit 
anzeigen.“ 

Der Scheidungsgrund. Diana Towers 
wandte sich an das Gericht von Los 
Angeles mit der Bitte, sie von ihrem 
Gatten zu scheiden, weil dieser wäh- 
rend einer Partie Bridge sie, die Frau, 
einen „Kopf ohne Hirn“ genannt 
hatte. Das Gericht sprach die Schei- 
dung aus und erklärte den Gatten für 
schuldig. „Auch beim Bridgespiel“, 
führte der Richter aus, „hat der Mann 
seine Frau als Dame zu behandeln!“ 

Unverbesserlich. Die russische Zei- 
tung „Pravda“ veröffentlicht die Selbst- 
bekenntnisse eines Mannes, der, dank 
den russischen Ehe- und Scheidungs- 
gesetzen, nacheinander mit ı18 Frauen 
verheiratet war und sich soeben mit 
der ı19. verehelicht hat. 


Kleine Gedichte 


Von 
Prof. Dr. A. E. Hoche 


Ehespruch 


Das erotische Gerüste, 

Amors alte Werkzeugkiste, 

zarte Linien, runde Brüste 

und das fleischliche Gelüste — 

sie zerfließen nach und nach; 

darum von den hochverehrten, 

nicht von Zeit und Stoff beschwerten, 
seelentiefen Dauerwerten 

tut euch ein, was halten mag. 


Dein Lachen 


Bannen mich so viele Meilen, 
und ich darf nicht zu Dir eilen, 
weiß, wie Fremde Dich umzwingen, 
laut in Deinen Garten dringen, 
fühle, wie sie nach Dir fassen — 
muß es doch geschehen lassen; 
nagend bleibt, was mich verstört: 
lachen — während ich mich sehne, 
lachen sollst Du nicht für jene, 
weil Dein Lachen mir gehört! 


Schlaflos 


Aus tiefem Dunkel bin ich aufgewacht; 
was hat mich plötzlich um den Schlaf 
[gebracht? 

Der Regen nicht, der auf die Blätter 
[tropf, 

und nicht der Wind, der an die Fen- 
[ster klopft; 


aus eigenem Herzen weckt mit hellem 


[Schein 

mich jäh der Traum, von Dir geliebt 
[zu sein. 

Die wachen Sinne öffnen ihre Pforten 
nach ungesprochnen fernen Liebes- 
[worten, 

und wie die dunkeln Stunden leise 
[schleichen, 


beim Glockenschlag sich still die 
[Hände reichen, 
will ich die Arme um das Kissen falten 
und mit der blassen Liebe Zwiesprach 
[halten. 


Herzhaft lachen Sie beim Lesen des neuen Buches 
KARL SPRINGENSCHMID 


Am Seil vom Stabeler Much 
232 Seiten Leinen RM. 3,80 


Echtes und urwüchsiges Bergbauerntum ist uns diesmal mit 
den Augen eines lustigen Beobachters gezeigt. Karl Springen- 
schmid, bereits bekannt durch seinen Lebensroman des Sepp 
Innerkofler, ist einer der besten Schilderer der Tiroler Bauern. 
Was für Leute an dem Seil in die Berge geführt werden, wie sich 
das Leben der Bauerngemeinschaft des Pustertales abspielt, 
das geht in lustigen Bildern durch die Geschichte. Man kommt 
vom Lesen und Lachen nicht mehr los. wenn man damit be- 
gonnen hat. 


Weiter erschien neu: 
HANS’FISCHER-STOCKERN 


Nur ein Österreicher 


Roman, 240 Seiten Text, Leinen RM. 3,80 


Dieser aktuelle Heimatromen verdient weiteste Verbreitung, 
denn das Buch ist im höchsten Maße geeignet, den gegenwär- 
tigen Zwiespalt zwischen den Deutschen des Reiches und den 
Deutschen Österreichs zu überbrücken. Der Roman zeigt typische 
österreichische Gestalten, geht zeitlich vom Kriegsende bis zur 
Jetztzeit. Das Buch streift auch die Ereignisse der Gegenwart. 


Zu beziehen durch Ihren Buchhändler! 


BERG . VERLAG RUDOLF ROTHER e MUNCHEN 19 
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Kleiner Knigge für den Umgang mit Vätern 
vierjähriger Töchter 


Der Ablauf der Dinge bringt es mit 
sich, daß man des öfteren nicht nur mit 
den Müttern, sondern auch mit den 
Vätern vierjähriger Töchter umgehen 
muß. 

Bei diesem Umgang pflegen häufig 
Schwierigkeiten zu entstehen. Wie 
indes die Erfahrung lehrt, beruhen 
diese Schwierigkeiten meist darauf, daß 
es noch keine feste Technik für einen 
Umgang mit solchen Vätern gibt. 

Man beachte deshalb die nachstehen- 
den vorläufigen Richtlinien! 


IE 

Auch Väter vierjähriger Töchter sind 
in der Mehrzahl Menschen von unge- 
fähr durchschnittlicher Geisteshaltung. 
Obwohl es ihnen die, die keine Väter 
vierjähriger Töchter sind, gemeinhin 
kaum auf den ersten Anhieb glauben 
werden. 

Man muß ihnen allerdings von vorn- 
herein sachgemäß begegnen. Schon aus 
grundsätzlichen Erwägungen heraus 
wähle man daher anläßlich eines ge- 
legentlichen Zusammentreffens einen 
Gesprächsbeginn, der möglichst ohne 
Umschweif auf die beiläufige Frage: 
„Sagen Sie, haben Sie eigentlich nicht 
zufällig mal wieder ein neues Bild von 
Ihrer Tochter bei sich... .?““ zusteuert. 

Bei der Betrachtung verlangt der 
gute Ton folgendes Verhalten: Licht- 
bilder von fremder Hand sind zu- 
mindest anderthalb Minuten lang zu 
besichtigen; ist die Aufnahme dagegen 
von dem Vater selbst hergestellt, 
so erfordert die Inaugenscheinnahme 
die Begutachtungsdauer einer halben 


Stunde. 
10, 


Ein bekanntes Vorurteil nimmt an, 
daß sich Unterhaltungen mit Vätern 
vierjähriger Töchter tunlichst auf 
freundlihe Außerungen beschränken 
sollten, welche die höchst ungewöhn- 
liche Anmut dieser Töchter zum 
Gegenstand haben. 
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Nach übereinstimmenden Verlaut- 
barungen ist dies jedoch falsch. Wie 
nämlich aus zahlreichen Rundfragen 
unzweideutig hervorgeht, ist es auch 
angängig, diese Außerungen durch ent- 
sprechend beifällige Bemerkungen zu 
bereichern, welche sich auf die außer- 
ordentliche Begabung, die wunderbare 
Klugheit und die erstaunliche Geschick- 
lichkeit der erwähnten Töchter be- 
ziehen. 

Desgleichen ist es statthaft, ihr ge- 
wandtes Benehmen zu rühmen. An- 
erkennende Hinweise auf die vorteil- 
hafte Eigenschaft der Bravheit hingegen 
versuche man nur dort, wo sie aus- 
drücklich erwartet werden. Denn neun- 
undneunzig von hundert Vätern legen 
gerade darauf nicht den geringsten 
Wert. 

III. 

Man vergesse nie, daß Väter vier- 
jähriger Töchter das selbstverständ- 
lichste Anrecht darauf haben, daß man 
ihren Kampf gegen den Aberglauben 
unterstützt, der den Besitz eines Sohnes 
für wünschenswert, ratsam und zweck- 
mäßig hält. 

Gesittung und Weltkenntnis emp- 
fehlen dabei zunächst folgendes: Man 
berichte in zwangloser Folge von den 
Unliebsamkeiten, welchen die Väter 
von Knaben in einem Leben ausgesetzt 
sind, das nur zu leicht (durch nicht 
erfolgte Versetzungen in der Schule, 
durch Mißlichkeiten in der Berufswahl 
und durch Widerstände in der Er- 
werbsmöglichkeit) von allen Seiten 
bedroht ist. 

Von einer Darstellung des Gegen- 
beispiels sehe man hingegen ab. Denn 
wahrer Herzenstakt und echte Her- 
zensbildung werden es (sobald das 
Gespräch bis hierhin gelangt ist) kei- 
nem Vater einer vierjährigen Tochter 
nehmen, sich jener Aufklärung in einem 
mehrstündigen Vortrag selbst zu 
widmen. 


IV. 

Wie der letzte Jahresbericht der 
Forschungsstelle für angewandte Väter- 
kunde mit Recht hervorhebt, ist es 
unwahr, daß Väter vıerjähriger T’öch- 
ter lediglich mit uneingeschränkter und 
steter Bewunderung angeredet werden 
wollen. 

Zumindest werden bestimmte frei- 
mütige Worte immer gern gehört. Sie 
sind sogar in der Form herabsetzender 
Beschimpfungen zulässig, die sich er- 
fahrungsgemäß am einfachsten in 
Sätzen ausdrücken wie: „Ich möchte 
bloß wissen, wieso ein so schrecklicher 
Mensch zu einer so entzückenden Toch- 
ter kommt“ oder: „Um dieser Tochter 
willen nimmt man sogar ihren Vater 
mit in Kauf“. 

V. 

a) Väter vierjähriger Töchter dür- 
fen, wenn sie von jenen Töchtern 
sprechen, nicht unterbrochen werden. 
Als Redezeit sind ihnen in jedem Falle 
wenigstens zwei Stunden zuzubilligen. 


DR. HANS HARTMANN 


Wer diese Zeit nicht zur Verfügung hat 
oder nicht aufbringen will, gehe einem 
Umgang mit Vätern solcher Töchter 
aus dem Wege! 

b) Väter vierjähriger Töchter sind 
lediglich im Nebenberuf Architekten, 
Beamte, Kunstschlosser, Kaufleute, Ka- 
pellmeister, Sparkassenvorsteher, Tief- 
bauingenieure oder Mittelgewichtsboxer. 
Im Hauptberuf sind sie Väter! Wer 
das nicht anerkennen will, gehe einem 
Umgang mit Vätern solcher Töchter 
aus dem Wege! 

c) Väter vierjähriger Töchter sind 
der Tatsache gegenüber, daß es zwi- 
schen den ı 800 oo0 ooo lebenden Zeit- 
genossen vermutlich 900 000 000 Väter 
vierjähriger Töchter gibt, unzugänglich. 
Sie haben dennoch ein Sonderschicksal! 
Wer es nicht glaubt, gehe einem Um- 
gang mit Vätern solcher Töchter aus 
dem Wege! 

Oder er warte, bis die Vierjährige 


vierzigjährig geworden ist... 
Harry Schreck 


100 Seiten 
RM. 2,40 


KURT WOLFF VERLAG 
Der Neue Geist Verlag 
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BÜCHER - QUERSCHNITT 


Franz Werfels neuer Roman. 

Eine Vornotiz zu diesem Buch* unter- 
richtet, daß Werfel sein Werk im März 
1929 bei einem Aufenthalt in Damaskus 
entwarf, als ihn der Anblick verstüm- 
melter und verhungerter armenischer 
Flüchtlingskinder erschütterte. Die Aus- 
treibung der Armenier, von der Werfel 
erzählt, ist historisch; sie geschah im 
‚Jahre 1915 durch Enver Pascha und 
Talaat Bey. Viele Metzeleien waren 
unter Abdul Hamid vorangegangen, sie 
waren lokale Verfolgungen gewesen; 
diese Austreibung und Verschickung in 
die Wüste aber wollten die ‚‚armenische 
Frage‘ ein für allemal lösen — durch 
totale Vernichtung des Volkes. Wenn 
trotz der grausam präzisen Maßnahmen 
Armenier gerettet wurden, so ist das in 
erster Linie dem Potsdamer Pastor 
Johannes Lepsius zu danken, der viele 
Jahre unter Armeniern gelebt hatte, sie 
kannte, liebte und schützte, der nicht 
müde wurde, mitten im Krieg das Ge- 
wissen der Menschen für diese un- 
schuldigen Opfer der Staatsräson wach- 
zurufen. Werfel hat diesem Streiter für 
göttliche Barmherzigkeit und duldsame 
Menschenliebe in seinem Buch ein wun- 
dervolles Denkmal gesetzt: ein Ohn- 
mächtiger steht da und kämpft mit 
nichts als seinem Herzen gegen die Un- 
gerechtigkeit. Unvergeßbares Stand- 
bild des deutschen Idealismus, der deut- 
schen Humanität. 

Auf dem Boden der historischen Über- 
lieferung von der Austreibung der Ar- 
menier durch die Türken wächst eine 
epische Dichtung, die nicht nur durch 
ihre äußeren Ausmaße (über 1000 Seiten) 
das Große und Ungemeine sucht und 
erreicht, sondern auch durch ihre innere 
Konsequenz, durch ihr seelisches Gleich- 
gewicht, durch ihren gestalterischen 
Reichtum. Eine ganze Welt stellt 
Werfel vor uns auf, eine Welt, die auf 
den ersten Blick eine fremde ist, die er 
aber unversehens in unsere verwandelt. 
Dieser unwegsame, urweltlich schöne 
Berg Musa Dagh, auf den sich 5000 Ar- 
menier mit Frau und Kind zurück- 


* Die vierzig Tage des Musa Dagh. Zwo) Bände. 
Verlag Paul Zsolnay. ; 
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ziehen, um sich gegen ihre Peiniger zu 
wehren und ihre Heimat zu bewahren — 
er ist von uns allen mehr als einmal er- 
lebt worden, die durch die Kriegsjahre 
gegangen sind. Und wir alle sind ent- 
halten in diesem Armenier Gabriel 
Bogradian, der, „längst abgelöst von 
Volk, Staat, jeglicher Massengemein- 
schaft, ein geborgener, ein abstrakter 
Mensch‘, lebte, der in der Stunde der 
Not seines Volkes wieder zu ihm findet 
und mit ihm verschmilzt. Gabriel Bo- 
gradian ist es, der seine Landsleute auf 
den Musa Dagh führt, sie durch die 
vierzig Tage ihres Widerstands zu- 
sammenhält und sie Stunde für Stunde 
mit seiner Tatkraft erfüllt. 


Werfels Roman ist immer Bewegung, 
ist immer Gestalt. Wie ein ungeheurer 
Strom wälzt er seine Flut talab und 
mündet in einem großen Delta, in dem 
man drei große Hauptarme unter- 
scheiden kann. Der erste ist die Ge- 
schichte einer Christenverfolgung ‚von 
solchem Ausmaß, daß sie sich mit den 
berühmten Verfolgungen unter Nero 
und Diokletian nicht im entferntesten 
vergleichen läßt‘. Der zweite ist das 
Epos vom Werden eines Volkes, von 
seinem Kampf um äußere und innere 
Existenz, von seinem Sieg über die 
immer neue Gedahr, die jedes Volk be- 
droht, daß es nämlich den formenden 
Sinn seines inneren Zusammenhalts ver- 
liert und amorphe Masse wird. Der 
dritte Hauptarm dieses epischen Stroms 
ist die Geschichte von dem Mann, der 
wieder Volk wird und der durch das 
Volk zu Gott emporwächst. Denn wenn 
am Schluß alle Überlebenden auf dem 
Musa Dagh gerettet werden, nur nicht 
dieser Mann mit dem zufälligen Namen 
Gabriel Bogradian, so geschieht das 
nicht darum, weil er etwa seinen Mut, 
und auch nicht, weil er sein Kind an 
den Tod und seine Frau an die ‚anderen‘ 
verloren hat, nein, sondern darum, weil 
er Gott geschaut hat. Nicht in müdem 
Fatalismus endet Werfel, sondern mit 
einem mächtigen Sanktus, wobei seine 
Religiosität noch niemals zuvor so im 
Gleichgewicht ihrer inneren Kräfte war. 


0.M.F. 


Greta Garzarolli, Filmkomparsin Maria 
Weidmann. Verlag Rowohlt, Berlin. 


Ein Buch, bei dem sich der Leser 
fragt, ob wohl die Vorgänge auf Wahr- 
heit beruhen mögen, entbehrt auf jeden 
Fall der künstlerischen Wahrheit. So 
ergeht es dem Leser beim Lesen dieses 
Romans. Satzungeheuer wie diese: 
„Seine Hände zuckten über meinen 
Körper, verstrickten ihn in ein Netz 
von Gefühlspunkten und -verbindun- 
gen, packten die Brust, den Rücken, 
die Hüften und immer wieder die 
Erüste ...‘ ließen es glaublich er- 
scheinen, daß es keine Berufsschrift- 
stellerin ist, die dieses Filmkompar- 
sinnenschicksal erzählt — auch die 
Häufung ein und derselben Technik, 
wenn sie zurückliegendes Geschehen im 
Fortschreiten der Handlung. dem Leser 
zur Kenntnis bringt, spräche dafür. 
Und man müßte der Schreiberin die 
Verantwortung für soziale Anklagen wie 
dıe zuwälzen, daß die Darstellung der 
Wasseraufnahme beim Kiepura-Film 
auf Tatsachen gegründet sei. Gegen 
diese Annahme spricht aber, daß das 
Dasein der Heldin gar nicht so typisch 
ist. Gewiß: die Nachbarschaft der 
Prostitution, die erotischen Erpres- 
sungen der Filmleute, die Aussichts- 


losigkeit der Karriere durch die Tat- 


sache, daß sie sich ihr Brot durch 
Statisterie verdient — darin unter- 
scheidet sich das Schicksal dieser einen 
nicht von vielen. Aber Maria Weid- 
mann, das Kleinstadtmädchen, das mit 
einem Filmmenschen durchbrennt, 
nicht, weil es ihn liebt, sondern nur aus 
einem unbewußten Drang nach dem 
Unbürgerlichen, geriet, nach einer 
ersten, in ihrer Zufälligkeit banalen 
Liebeserfahrung, gleich an einen rechten 
Förderer und hat nur das Unglück, daß 
dieser Mann am gleichen Tage bei einem 
Autounfall umkommt. Inzwischen geht 
die Liebesgeschichte weiter — mit 
Widerlichkeiten, die noch aus dem 
Arsenal des sogenannten Kulturbolsche- 
wismus stammen. Ein Filmregisseur, 
der sie liebt, nimmt sich ihrer an; aber 
die Unterwelt des Films hat mehr Macht 
über sie als ihr künstlerisches Wollen: 
nun könnte es Charakter sein, daß sie 
diesem Manne nicht folgt, der liebens- 


Ein vollitändiges 
Rorifon für nur 


8) 


AM. 


NEM BAND 


37000 STICHWÖRTER 
2600 TEXTILLUSTRATIONEN 
7SVIELFARBIGE UND EINFARBIGE TAFEL 


ELIAS AUERBACH 
WUSTE UND 
GELOBTES LAND 


Geschichte Israels von den An- 
fängen bis zum Tode Salomos 
Das vorliegende Werk eines der 
besten Kenner Palästinas verbin- 
det mit dem wissenschaftlichen 
Ziel, der Forschung neue Ergeb- 
nisse und Erkenntnisse zu er- 
schließen, die Aufgabe, dem Laien 
eine verständliche und lebensvolle 
Darstellung dieser für die Mensch- 
heitsgeschichte so überaus bedeu- 
tungsvollen Epoche zu vermitteln. 
Beides ist in hervorragendem 
Maße gelungen; denn wie die 
großen Meister der Geschichts- 
schreibung vereinigt Auerbach in 
sich die Fähigkeit analytischer 
Kritik mit der Gabe künstle- 
rischer Intuition, 
Mit 18 zum Teil farbigen Tafeln, 
Karten und Skizzen im Text 
Ganzl. RM. 16,— / Halbfranz RM. 18,— 


KURT WOLFF VERLAG 
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wert genug gezeichnet ist, daß eine 
kunstbesessene Frau ihn aus Vernunft 
heiraten könnte; aber es ist keine große 
Liebe, die sie von diesem Wege abhält, 
sondern eine Liebschaft aus Schlampe- 
rei, die sie ihre Kameradschaft zu den 
Komparsen von der Filmbörse stärker 
empfinden läßt als alles andere. — 
Wäre der Ronıan künstlerisch gestaltet, 
so wäre der Schluß der Triumph eines 
Charakters; der Glaube der Heldin, 
sauber zu handeln, entstammte dann 
der gleichen Atmosphäre wie der Glaube 
des Filmvölkchens, immer verliebt zu 
sein — und vielleicht wird dieser Glaube 
gerade in der Kunst schöpferisch. Da 
aber die künstlerische Gestaltung fehlt, 
fehlt uns das Vertrauen zur Echtheit 
der Milieuzeichnung — und dieser Reiz 
gäbe dem Buch als einziger Berechti- 
gung. Lutz Weltmann 


Pearl 8. Buck, Die gute Erde. Roman. 


Zinnen-Verlag, Basel, Berlin, Wien. 


Ein Buch von China, einem Fremden, 
Rätselhaften, und ein Buch vom Bauern, 
der überall derselbe ist. Die Verwoben- 
heit des Tief-Bekannten und Tief- 
Unbekannten ist der außerordentliche 
Reiz dieses mit dem starken Atem 
großer Epik einfach und ergreifend er- 
zählten Romans. Der arme chinesische 
Bauer, sein Land, seine Welt, seine 
Familie und sein Schicksal, das ihn 
durch Elend, die fremde große Stadt, 
Krieg und Revolution notwendig zur 


ewigen Erde zurückführt, der Reichtum 
erwirbt und schließlich wie ein Patriarch 
sterben wird. Ewiges in fremdem Ge- 
wand, das Leben Chinas uns echt und 
unmittelbar genähert. Zu diesem Buch 
ist oft der Name Hamsun genannt 
worden, und es hält — höchstes Lob — 
diesem großen Vergleich stand. E.S8. 


Johann Rabener, Verurteilt zum Leben. 
Rowohlt Verlag, Berlin. 


Ein großangelegtes Erstlingswerk und 
eine unzweifelhafte gewaltige Talent- 
probe — künstlerisch, gedanklich, 
sprachlich. Einer, der sehen kann und 
etwas zu sagen hat, Lebendiges eigen 
hinstellt, und das heißt eben lebendig, 
und darüber hinaus denkt. Hier ist — 
einem Berliner Mordprozeß nachgebildet 
— das Inferno einer zugrunde gehenden 
bürgerlichen Jugend, mit allen Höllen- 
feuern des Verbrechens, des Geschlechts, 
des ohnmächtigen Geistes, der körper- 
lichen Not und daneben einem schüch- 
ternen Flügelschlagen des Glaubens und 
der menschlichen Anständigkeit. Mit 
einer erbitterten Konsequenz und äußer- 
sten Verwegenheit dargestellt, die nur 
der Moralist aufbringt. Aber mit der 
kräftigen Hand des schöpferischen, also 
objektiven Menschengestalterss. Wün- 
schen würde man nur, daß der Autor, 
auf dessen weitere Entwicklung man 
wahrhaftig gespannt sein darf, die nicht 
häufigen und leicht vermeidbaren 
Sprachunreinheiten ein wenig über- 
denkt. Esch. 


Soeben erschien: 


HEINAR SCHILLING 


WELTGESCHICHTE 


Ereignisse und Daten von der Eiszeit bis heute 


Ueber 800 Seiten mit 67 teils farbigen Bildern 
Preis in Leinen gebunden RM. 5, — 


In einer knappen, aber alles Wichtige hervorhebenden Darstellung wird zum ersten Male ei 

vergleichende Geschichte der Menschheit in zeitlicher Folge argehuten Der ren ee 
des Völker- und Rassenlebens gelangt gerade in dieser Weltgeschichte, die jedes Datum von 
historischer Bedeutung bringt, eindringlich zum Ausdruck. Die vortreffliche Gliederung der Geschichts- 
perioden, die deutliche Heraushebung der welthistorisch folgenschwersten Ereignisse, die Über- 
mittlung eines riesigen Stoffes mit einem Index von tiber 10000 Namen und 100000 Nachweisen 
machen dieses Buch für jedermann zu einer ebenso interessanten wie bereichernden Lektüre. 


GUSTAV KIEPENHEUER VERLAG / BERLIN 
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Harold Nicolson, Friedensmacher 1919. S. Fischer Verlag. 


Das soeben erschienene wichtige Buch von Harold Nicolson über diejenigen, 
die den Frieden von Versailles zusammengebraut haben, über die Friedens- 
„macher‘‘, vermittelt von den unseligen Vorgängen des Jahres 1919 einen 
vollständig neuen Eindruck. Es zeigt, daß die Friedenskonferenz eine Natur- 
katastrophe von nicht geringeren Ausmaßen gewesen ist als der Krieg selbst. 
Denn dieses Buch beweist mit einer den Leser bis ins Letzte überzeugenden 
Klarheit, daß die Lenker der Völker im Jahre 1919 sich über alle Torheiten 
und Fehler, die sie begingen, völlig im klaren waren und trotzdem dem Unheil 
nicht zu steuern vermochten, das sie als Folge der Friedenskonferenz für ganz 
Europa kommen sahen. Nicolson hat die ganze Konferenz mitgemacht, hat 
zahllose Gespräche mit den damaligen Beherrschern der Welt geführt und mit 
einer hellseherischen Kraft sondergleichen schon nach den ersten Wochen er- 
kannt und in seinem Tagebuch niedergelegt, daß der gute Wille zu einem 
gerechten Frieden, der zunächst zweifellos vorhanden war, an der Organisation 
der Konferenz und ihren technischen Voraussetzungen, wie er es nennt, scheitern 
mußte. Genau wie die Völker Europas aus dem Krieg nicht mehr zurück- 
konnten, nachdem er einmal begonnen hatte — und mochten sie ihn für noch 
so verderblich halten —, genau so wenig konnten sie sich den unsichtbaren 
Gesetzen und Notwendigkeiten der Friedenskonferenz entziehen. Und wenn 
auch Nicolson und mancher andere, der wesentlich einflußreicher war als er, 
sich über die tragischen Irrtümer dieser Konferenz völlig im klaren waren: 
eine andere Form, Frieden zu schließen, war damals nicht möglich. Mit großer 
innerer Bewegtheit stellt Nicolson das fest. Das Buch ist meisterhaft ge- 
schrieben (und meisterhaft von Hans Reisiger übersetzt) — es ist nicht die 
Beschreibung eines Stückes Weltgeschichte, es ist eine sich von Seite zu Seite 
steigernde Chronik menschlicher Eigenschaften, menschlichen Denkens und 
Wirkens und — völligen Versagens. Die persönliche Anteilnahme des Autors 
an seinen Erlebnissen macht diese Schilderung zu einem der spannendsten und 
erregendsten Bücher, die über uns selbst und unsere Zeit erschienen sind. 
Besonders tragisch empfindet Nicolson die Rolle der Deutschen, die erst ganz 
spät zu der Konferenz zugelassen wurden, die mit absolut richtigen Ein- 
wendungen kamen und die infolge der damaligen Machtverteilung ihre Ein- 
wendungen nicht durchsetzen konnten, obwohl — und das ist das wahrhaft 
Tragische! — die Konferenz von der Richtigkeit dieser Einwendungen über- 
zeugt war. Nicolson hat durch sein Buch und durch seine freimütigen Ein- 
geständnisse seiner Heimat England und allen anderen Ländern Europas einen 


unermeßlichen Dienst getan. Er hat gezeigt — und das wird man ihm be- 
sonders in Deutschland danken —, daß der Frieden von Versailles in seinen 
schädlichen Folgen nur durch die lauterste Selbstkritik überwunden werden 
kann. Hans Rothe 


Siegfried von Vegesack 
Blumbergshof 
Geschichte einer Kindheit 
Pappband RM. 3,80, in Leinen RM. 4,50 


„Das Liebevoll und in einer Elaren und 
fhönen Sprahe erzählende Buch vermag den 


Lefer den Wirren und Möten des Alltags zu 
entrüden und ihn in ein Gelände zu ver. 
feßen, das ber Zauber des DVergangenfeins 
umbült und verflärt.” VBoffifhe Zeitung 


UNIVERSITAS 


Else Rabe 
Die Schwejtern Rohde 


Ro mean 
Pappband RM. 4,80, in Leinen RM. 5,50 
„Ein guter Familienroman, der fih ven 
Anfang bis Ende mit Spannung lieft, und 
der zu innerer DBeteiliaung awingt. In dem 
Chidfal der fünf Schweftern fpiegelt fi 
dag deutfhe Familienleben der Iesten Jahre 
wider.” Käthe Miethe 
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MAX SCHELER 


Vom 
Ewigen 
in Menschen 


Dritte Auflage. Neue, 
ungekürzte Ausgabe. 
750 Seiten Ganzleinen 


RM. 4.80 


Uralte Einsichten der Philosophie wie 
der Theologie begegnen bei Scheler oft 
überraschend neuem, verjüngendem Aus- 
druck; andere erhalten nicht selten eine 
tiefsinnige Weiterbildung ... die meister- 
liche Kunst Schelers, den Leser immer in 
unmittelbare Nähe an dieSachezuführen, 
bewirkt, daß auch mißverständliche Deu- 
tungen niemals in Negationen stecken- 
bleiben, sondern dem sachlich gerichteten 
, Blick Wegweiserdienste leisten können. 
Karl Eschweiler inseinem Hochland- 
Aufsatz „Religion und Metaphysik‘“ 


Dieses Buch gehört zu den wirkungs- 
vollsten Büchern über Religion, weil 
es ein Extrem darstellt und darum 
unnachsichtlich zur Entscheidung auf- 
ruft. Man muß das Buch irgendwie 
hinter sich gebracht haben, um sein 
Gleichgewicht wiederzufinden, seine 
vorher vielleicht nur vegetative Balance 
geistig und bewußt wiedererobern. 


Paul Wegwitz in der „Tat“ 


In jeder guten Buchhandlung er- 
hältlich, Prospekte fordern Sie 
bitte von 


Der Neue Geist Verlag , Berlin 
DIE TEDEZIEN 
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| Walther Penck, Puna de Atacama. 


Bergfahrten und Jagden in der Cordil- 
lere von Südamerika. 
I. Engelhorns Nachf., Stuttgart. 


Dieses Buch ist von einem Geologen 
und Bergsteiger geschrieben worden — 
nicht als Buch, sondern als eilige, am 
Lagerfeuer aufgezeichnete Stenogramme 
eines mühevollen, gefährlichen, aben- 
teuerlichen Tageserlebens. Der Ver- 
fasser war Geologe, d.h. er gehörte zu 
jenen stillen, oft unscheinbaren Ge- 
lehrten, die mit der gleichmütigsten 
Miene von der Welt vom Elbsandstein 
sprechen, vom Mauna Loa, vom tibe- 
tanischen Löß, vom südafrikanischen 
Blueground — und die das überall mit 
eigenen Augen gesehen haben. Zur 
Wissenschaft von der Erde gehört eben, 
daß man die Erde wie seine Tasche 
kennt. Mit dem ersten Blick erkennt 
der Geologe eine Landschaft von 
Grundaus; Stein, Wasser und Pflanze 
bilden ihm eines — weshalb auch 
Goethe, der große Seher der Einheit, 
mit solcher Begeisterung Geologe war. 
Mit solch einem geschärften Geologen- 
blick erforschte der Verfasser das riesige 
Bergwüstengebiet zwischen Argentinien 
und Chile und bringt sozusagen die 
Steine zum Reden — oft genug unter 
den entsetzlichsten Entbehrungen und 
Gefahren. Zugleich aber war Walther 
Penck ein begeisterter Bergsteiger. Es 
ist die Gefahr mancher schöner Sachen, 
von ihrem Fachiargon erstickt zu 
werden, und viele dürften von ‚„Fünf- 
tausendern“ und ‚‚Zweier-Steigen‘ 
weniger abgeschreckt sein als von eben 
diesen Bezeichnungen. Hinter alledem 
steckt aber das lebendige Gefühl der 
Hoheit und Heiligkeit der Berge, von 
denen zu uns Menschen Wasser kom- 
men, Gesetze, Donner und Selig- 
preisungen. Zu diesen Bergsteigern aus 
innerem Beruf gehörte der Verfasser: 
er schildert den Bau eines Berges liebe- 
voll-sachlich, wie ein Pferdezüchter ein 
Pferd — und ebenso begeistert dann 
vom Gipfel die Aussicht! Man wird in 
dem Buche die üblichen Südamerika- 
Utensilien nicht finden, als da sind: 
Offiziersrevolutionen, Pistolengekrache, 
Riesenschlangen und das allmählich 
monoton werdende ‚Ausglitschen im 


eigenen Blute‘‘ -— und so ist es schon 
möglich, daß es hauptsächlich die Men- 
schen angehen wird, die mit dem leider 
früh verstorbenen Verfasser die Vorliebe 


teilen: für Geologie und für Bergsteigen. 
S, v. Radecki 


Paul Wiegler, Das Haus an der Mol- 
dau. Roman, Rowohlt, Berlin. 

Mit dieser Intensität ist ein Raum, 
eine Stadt, ein Land vielleicht noch nie 
erlebt worden, noch nie zum Erlebnis 
geworden. Prag, Böhmen, das ganze 
alte Reich — mit fanatischer Genauig- 
keit in jedem Detail des Tatsächlichen 
und mit einer fernsten Innigkeit in der 
Folge jeder Schwingung der Tages- und 
Jahreszeiten, der Stimmung des Ge- 
schehens, der dumpfen Bewegung der 
Geschichte. Da ist die Politik, da sind 
die Kirchenfeste und Nationalfeiern, das 
Militär, die Beamten, die Bürgergarde, 
die Hökler. Da stimmt jede Ecke, jedes 
Lokal, die Reihenfolge der Läden, jedes 
Schild. die Namen der Straßen, Plätze, 
Kirchen, Parke, Theater, der Symbole, 
die mit einer unerhörten Treue, treuer 
als das falsche Objektiv jeder Kamera, 
einen umdrängen, den Kenner ent- 
zücken, den Fremden erst verwirren 
und dann in einen geradezu magisch- 
musikalischen Zustand des Vertraut- 
seins versetzen, rufen unwiderstehlich, 
ohne ein Wort der Deutung und Er- 
klärung, diese merkwürdige zerspaltene 
Stadt herbei, diesen Zustand, der Öster- 
reich-Ungarn geheißen hat. Und ebenso 
geht es mit den Menschen, die nur hier 
so existieren konnten, und mit ihren 
Schicksalen, die wie ausgespart sind aus 
dem Ganzen des Lebens. Es ist ein 
dichtes Ineinander, in dem die Stadt 
eine Psychologie in Stein, die Menschen 
eine fleischliche Architektur sind. In 
der Haltung des Berichterstatters, in 
dem ungreifbar ein seismographisch 
empfindlicher Lyriker zittert, zeichnet 
der Dichter in den ruhigen Wirbel dieses 
fast ungeheuerlichen Stadterlebnisses 
die Wege seiner Menschen, die uns so- 
zusagen wortlos immer näher kommen 
und in ihrem unwiderruflich weichen 
Zugrundegehen schließlich erschüttern. 
Es ist ein Buch von seltsamer Wahrheit 
und trauriger Schönheit, ein Buch ohne 
Beispiel, eines der eigenartigsten, das 
ich je gelesen habe. Ernst Schwenk. 


Neuerscheinungen 
Zu beziehen durch jede gute Buchhandlung 


Thomas Mann 


Die Sefchichten Saafobs 


Roman. Geh. 5.50, kart. 6.50, Leinen 8.—, 
Halbleder 12.— RM 


Hermann Broch 


Die unbefannte Größe 


Roman. Geh. 3.—, kart. 3.80, Leinen 4.80 RM 
Joseph Conrad _ 
Mit den Augen des NIVeftend 
Roman. Kart. 3.50, Leinen 4.80 RM 


Franz Liszt 


Briefe an 
Marie Gräfin d Agoult 


Geh. 5.—, kart. 6.—, Leinen 7.50 RM 


Julius Meier-Graefe 


Sefchichten neben der Kunft 


Mit 7 Zeichn. Geh. 3, kart. 4, Leinen 5 RM 


D.Lloyd George 
Mein AnteilamWeltfrieg 


Kriegsmemoiren. Geh. 7.50, kart. 9.—, 
Leinen 10.50 RM 


Max Mohr 
Frau ohne Neue 


Roman. Geh. 3.—, kart. 4.—, Leinen 5.— RM 


Harold Nicolson 


Sriedensmacher 1919 


Geh. 5.—, kart. 6.—, Leinen 7.50 RM 
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Der Große Brockhaus. Band XV. Verlag F. A. Brockhaus, Leipzig. 
Zu drei Vierteln liegt der neue Große Brockhaus vollendet vor — und der 
fünfzehnte Band beweist wieder die vollendete Art dieses Lexikons, das deutsche 
Gründlichkeit mit wissenschaftlicher Objektivität vereint. Zwischen POS und 
ROB eine unübersehbare, nein, übersehbare Fülle der wichtigen und wichtigsten 
Dinge, die wir wissen wollen oder müssen. Vor allem liegen in diesem Zwischen- 
raum zweier Buchstaben die großen Abschnitte über den Protestantismus und 
die Religionen im allgemeinen, die man gerade jetzt nachzulesen aktuellen 
Anlaß hat. Aktuell sind denn auch die Abhandlungen über das Reich und die 
Reform in Preußen — die Gliederung der jüngsten deutschen Ministerien ist 
da bereits enthalten. Und diese Gegenwartsnähe und Zeitgenossenschaft ist 
der bezeichnende Fortschritt in der Anlage des neuen Brockhaus: die früheren 
Lexika betrachteten die Dinge und insbesondere die Persönlichkeiten sub specie 
aeternitatis — der verjüngte Brockhaus aber folgt den Ereignissen und Menschen 
dicht auf den Fersen. Aus doppeltem Grund ist er also unentbehrlich. W. 


Heinar Schilling, Weltgeschichte. Gustav Kiepenheuer Verlag, Berlin. 

In einer knappen, aber alles Wichtige hervorhebenden Darstellung wird zum 
ersten Male eine vergleichende Geschicıte der Menschheit geboten, seit Menschen den 
Erdball überhaupt bewohnen. Der dramatische Verlauf der Völker und Rassen gelangt 
in seinen unaufhörlichen Wellenbewegungen gerade in dieser Weltgeschichte, die jedes 
Datum von historischer Bedeutung bringt, eindringlich, ja gewaltig, zum Ausdruck. 
Die vortreffliche Gliederung der Geschichtsperioden, die prägnante Heraushebung der 
welthistorisch folgenschwersten Ereignisse, die Übermittlung eines riesigen Stoffes, 
machen dieses Buch für jedermann zu einer interessanten und bereichernden Lektüre. 
Das heroische Drama des Lebens der Menschheit ist in diesem Buch in einer ganz neuen 
Form gestaltet worden. 


Helene Noftis 
AUTSDEM ALTEN EUROPA 


MENSCHEN UND STÄDTE Ganzleinen 3 es 
Neue ergänzte Auflage RM. . 


Die iroffen Übergänge und bunten Gegenfäße unfere8 merfmürdigen, zerriffenen und do in 
neuer Wiedergekurt lebenden Europa geben Anlak, Pemertensmerte3 aus Erlebniffen und Ger 
fpräden al8d Betätigung vergangenen Senten3 und Lebens feftzuhalten. Eo entitand diefe® Buch 
in neuer Auflage — um neue Epifoden (Hauptmann, Däubler, Hofmannsthal u. a.) bereichert —, 
bad eine uns längft vergangen jeinende und in Wirllichleit dob gar nicht fo ferne Zeit aufs 
eritehen läßt. Einige Namen mögen jagen, wem man in dem Buch begegnet: Fiürft Münfter von 
Derneburg, Konrad von Benedendorff und Hindenburg, Rainer Maria Rilte, die Due, Carufo, 
Rodin und Nitifh. In der Lebendigfeit der Darstellung, der Gauberleit de3 Stils, in der geiftigen 
Einftelung au den Menihen und Gefhehen und den feinen Jmpreffionen liegt ein feltiamer 
Reis. So werben biefe Reminiizenzen zu einem Zolument einer für immer vergangenen Zeit. 


KURT WOLFF VERLAG , BERLIN 


An die Buchhandlung. 


Ich bestelle vom Kurt Wolff Verlag, Berlin NW 87 
Modersohn-Becker, Briefe und Tagebuchblätter . . . . . . Ganzleinen RM. 2,85 
Rabindranath Tagore, Das Heim und die Welt . . . 2... ss 2,85 
Helene Nostitz, Be dem’ allenzEutopase Er ar. ea R\ 3.75 
Urban Roedl, Matthias Claudius. . 2 222 0 u 2 ” 0,8579 
Max Scheler, Vom Ewigen im Menschen er gi „4,80 
Gustav Freytag, Die Ahnen, 6 Romane in einem Band . . . n g 4,80 
F.J.J. Buytendijk, Wesen und Sinn des Spiels. . 4,80 


Verlags Hans Hartmann, Dopolavoro, Der Faschismus dringt ins Volk E 2,80 


kataloge Hans Hartmann, Die junge Generation in Europa . 345 2,40 
E. Auerbach, Wüste und gelobtes Land . . . . . . . . „ Kartoniert 14,— 
Ganzleinen RM. 16,—, Halbleder oh 
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Wilhelm v. Scholz, Perpetua. Roman. Paul List Verlag, Leipzig. 


Der deutsche Roman dringt neuerdings gerne in romantische Sphären, so etwa 
in die des Novalisschen Heinrich von Ofterdingen. Auch dieser mittelalter- 
liche Roman Wilhelm von Scholzs, obwohl bloße Neubearbeitung, ist randvoll 
von lebensdeutenden Wahrträumen, Berührungen mit dem Ungeheuerlichen 
und mystischen Gesichten des geahnten Höheren. Und wie bei den Romantikern 
überhaupt, so dient auch bei Scholz Grausamkeit, Zeitirrtum, ja Wahnsinn 
des Mittelalters dem Wohl der absoluten Poesie. Dieser Roman gehört zu 
dem die poetische Anschauung erweiternden. in Wirklichkeit endlosen Experi- 
ment, das europäische Romantik heißt. Voll einer experimentellen Abenteuer- 
lichkeit, sehr geistreich, höchst dichterisch stellt sich dieses Buch dar. Es ist 
von einem eigentümlichen, verkappten Geistreichtum, der sicher nicht jedem 
Leser als solcher aufgehen wird. Und dessen Absicht es auch ist, gradehin 
ins Unterbewußte hinab zu wirken. Aber trotz dieser verborgenen Absicht 
und Anlage des Buches sind gewisse mystische Erörterungen in ihm oft nichts 
anderes als mystisch-poetisch gefaßte, blitzartige Einsichten eines höchst 
modernen Psychologen. Und ihre noch natürlichere Ausprägung wäre viel- 
leicht die Art von Aphorismus, wie ihn die Lebenszögerer Chamfort und Amiel 
prägten. Diesem höchst eigentümlichen Geistreichtum des Buches entspricht 
auch seine fast einzige Schwäche: es ist eine zu einem Roman gedehnte Novelle. 
(Den angedeuteten Zusammenhang zwischen Geistreichtum und novellistischer 
Form in diesem Buch wird man bejahen, wenn man überhaupt dem Satz 
zustimmt: Die Novelle ist die geistreiche Seite der Epik. Worauf auch das 
Gerede vom ‚Falken der Novelle‘ hinzielt, ein Gerede, das andrerseits den 
Verhandlungen jenes Vereins entspricht, den man seinerzeit in Hamburg 
gründete, um die geistreichen Aussprüche des dort angekommenen Marquis 
Rivarol zu enträtseln.) Es ist nicht anzunehmen, daß irgendeine Renaissance- 
novelle eine geistreichere Fabel hat als der Scholzsche Roman. Hier gibt es 
zwei Zwillingsschwestern, die einander so ähnlich sind, daß sie von Liebhabern 
verwechselt werden. Ins Höhere, Metaphysische, das zu diesem Roman ja 
gehört, wird diese Erscheinung dadurch gehoben, daß die eine der Schwestern 
allverehrte Heilige, die andere eine öffentlich verbrannte Hexe ist. Der Autor 
gibt zwischen den Zeilen zu verstehn, daß es sich hier um eine Stellvertretung 
in der Sünde handelt, also um eine Art von moralischem Relativismus mystischer 
Art. Denn dadurch, daß die Hexe der Heiligen ihren Liebhaber wegnimmt — 
sie ähnelt ja der andern körperlich auf unvorstellbare Weise —, ist sie ein 
Sendbote des Schicksals, das die Heilige bloß heiligen Einwirkungen aufspart. 
Das Buch hat die zartesten Stellen, insbesondere ist die Jugend der Zwillings- 
schwestern wie mit einem Pastellstift gezeichnet. Dagegen ist die Schilderung 
des Hexenprozesses und der Hexenverbrennung weniger stark. Was aber wieder 
den Vorteil hat, daß man so durch die geschilderten Zeitläufte hindurch, also 
gerade an diesen schwächeren Stellen, das Jahr 1933 sichtet und seine ver- 
hältnismäßige Unfähigkeit, Hexen zu verbrennen, Karl Lohs 
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FRIEDRICH KORN - ANTIQUAR 


Berlin-Wilmersdorf, Emser Straße 3, Gartenhaus 1 Treppe 
Telefon: H 6 Emser Platz 5905 


Preiswerte schöne Bücher aus meinem Lager 
zu stark herabgesetzten Preisen 


Arnim, Achim v.: Die Majoratsherren. 
Novelle. Mit 7 Lithographien von 
Thylmann. München 1920. 8°. Or.-Papp- 
band, reich vergoldet. _ 
Schönes graphisches Buch. 

Buber, Martin: Vom Geist des Judentums. 
Reden und Geleitworte. München 1921. 
8°, Or.-Halbleinenband. 


Corinth. — Rückert, Fr.: Morgenländische 
Sagen und Geschichten. Aus dem Nach- 
laß herausgegeben von L. Hirschberg. Mit 
4 signierten Or.-Radierungen von Lovis 
Corinth. Berlin I919. Or.-Pappband mit 
reicher Deckelverzierung. Kopfgold- 
schnitt, sonst unbeschnitten. In Karton. 


Vorzugsausgabe in 25 numerierten Exemplaren mit 
signierten Äbzügen der Radierungen von den un- 
verstählten Platten. 


Correggio. — Hagen, Oscar: Correggio- 
Apokryphen. Eine kritische Studie über 
die sog. Jugendwerke des Correggio. Berlin 
1915. 8°, Brosch. 1— 
Wichtige kunsthistorische Studie. 

Dauthendey, Max: Die Ammenballade. 
Neun Pariser Moritaten. Leipzig, Rowohlt, 
1913. 8), Or.-Pappband. l,— 
. Ausgabe, 

Ernst-Ludwig-Presse. — Bacon: Die Weis- 
heit der Alten. Übersetzt von J. Fürsten- 
hagen. Darmstadt 1926. Gr.-8°. Or.- 
Interimsband. 


500 numerierte Exemplare 9. Jahresgabe der Gesell- 
schaft Hessischer Bücherfreunde. 


— Groth, K.: Quickbom. Volksleben in 
Pisa sutschen Geschichten dithmarscher 
undart. Leipzig, Insel, 1912. Gr.-8°. 
Or-Halbfränshand mit goldgepreßtem 
Mittelstück. Kopfgoldschnitt, sonst un- 
beschnitten. In Karton. 


10. Buch der Ernst-Ludwig-Presse. In 500 Ex- 
emplaren auf Bütten gedruckt. 


Katalog 1: Schöne Bücher aus der Sammlun 
Der bibliophile Teil der Archivb 
Neuerwerbungen (Deutsche Literatur, Berolinensien, Illustrierte Bücher, Kunst 


Katalog 2: 
Katalog 3: 


Karl 


Gide, A.: Der König Candaules. Übersetzt 
von F. Blei. Leipzig, Insel, 1905. Or.- 
Leinenband ’ 
In OT naiareipsten Exemplaren schwarz und rot 
gedruckt, 

Heynicke, Kurt: Das namenlose Angesicht. 
Rhythmen aus Zeit und Ewigkeit. a 
1919. 8°. Or.-Pappband. 3a 


Das lyrische Hauptwerk des Kleistpreisträgers 1919. 


Hoffmann, E. T. A.: Der goldne Topf. Ein 
Märchen aus der neuen Zeit. München 
1920. Gr.-8°. Mit 12 Lithographien von 
Karl Thylmann. lllustrierter Bis EDe 


band, Kopffarbschnitt. 


Die berühmten Lithographien des im Kriege ge- 
fallenen Karl Thylmann sind ein klassisches Meister- 
werk ‚moderner Illustrationskunst. 


Holzhey, H.: Alt-Meißen. 10 handkolorierte 
Radierungen nach ausgewählten figürlichen 
Schöpfungen der Meißner Porzellanmanu- 
faktur. Mit Einleitung von E. Züume:- 
mann. Leipzig 1923. Qu.-Folio. Zitronen- 
farbene Saffıanmappe mit feinster Gold- 
linienverzierung auf den Deckeln, in der 
Mitte die Meißner Schwerter. In stoff- 
gefüttertem Kasten (Holzhey u. Ban. 


220 numerierte Exemplare, von denen vorliegendes 
eines der Handexemplare des Künstlers. Prachtvolle 


Publikation. 

Italienische und englische Liebesbriefe. 
Gesammelt u. herausgegeben von P.Seliger. 
Leipzig 1908. 8°. Brosch. ER 
Dasselbe, Or.-Halblederband, vergold. 3.50 


Kudrun. München, Weber, 1911. Folio. 
Or.-Pergamentband. 18.— 
Herrlicher Monumentaldruck. 

Dasselbe, brosch. 10. 


Schlegel, Fr.: Lucinde” Mit 8 Abbildungen 
von M.E. Philipp. Berlin, Juncker, o.]. 
Flexibler blauer Or.-Saffıanband.. 9.— 


Vorzugsausgabe in 300 numerierten Exemplaren auf 
Velin. 


Ban bekannten Bibliophilen 
ibliothek der Druckerei Drugulin (vergriffen) 


Vorzugsdrucke) ist soeben erschienen. 


Katalog 4 


Bibliophiler Katalog der Archivbibliothek der Druckerei Drugulin 


Katalog 5: Wertvolle neuere Bücher zu stark herabgesetzten Preisen sind in Vorbereitung 
Interessenten bitte ich, meine Kataloge zu verlangen. Ich kaufe jederzeit ganze Bibliotheken 


und einzelne Werke von 


Wert aus meinen Spezialgebieten: 


Bibliographie und Buchwesen | Deutsche Literatur in ersten Ausgaben / Deutsche und französische 
illustrierte Bücher | Neuere Kunstgeschichte ! Vorzugsdrucke bekannter Pressen 


